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(Anton Tchekhov)

Um claro dia de inverno... O frio é forte e seco de estalar, e Nadenka, que eu levo pelo brago, fica com os
cachos das fontes e o bugo no labio superior orvalhados de prata cintilante. Estamos no cume de um morro
alto. Diante dos nossos pés, até a planicie, 1a embaixo, estende-se um declive escorregadio e brilhante na
qual o sol se mira como um espelho. Ao nosso lado esta um trené pequenino, forrado de pano vermelho-vivo.

- Deslizemos até embaixo, Nadéjda Petrovna! - imploro eu. - S6 uma vez! Garanto-lhe, ficaremos saos e
salvos!

Mas Nadenka tem medo. Toda essa extensdo, desde as suas pequeninas galochas até o fim da montanha de
gelo, se lhe afigura como um terrivel abismo de profundidade imensuravel. Ela fica tonta e perde o félego. Sé
de olhar |a para baixo, quando eu apenas Ihe proponho sentar-se no trend - que tera entdo se ela arriscar
despenhar-se no precipicio? Ela morrera, enlouquecera!

- Eu Ihe suplico! - digo eu. - Nao tenha medo! Compreenda, isso € fraqueza, € covardia!

Nadenka cede, finalmente, e eu vejo pelo seu rosto que ela cede com perigo da proépria vida. Acomodo-a,
palida e trémula, no trend, sento-me, enlago-a com o brago e junto com ela precipito-me no abismo.

O trend voa como uma bala. O ar cortado chicoteia o rosto, silva nos ouvidos, bate, belisca raivoso, até doer,
quer arrancar a cabeca dos ombros. A pressdo do vento tolhe a respiragdo. E como se o préprio diabo nos
tivesse agarrado com as suas patas, e, urrando, nos arrastasse para o inferno. Os objetos que nos cercam
fundem-se num s6 longo risco, que corre vertiginoso. Parece, um instante mais, e estaremos perdidos!

- Eu te amo, Nadia! - digo eu a meia voz.

O trené comeca a deslizar mais devagar, mais devagar, os uivos do vento e os zumbidos das Iaminas do
trend ja ndo sao tao terriveis, a respiragao ja ndo é tao ofegante, e, finalmente, chegamos ao fim. Nadenka
estd mais morta do que viva. Esta pélida, mal consegue respirar... Eu a ajudo a levantar-se.

- Nunca mais farei isto - diz ela, encarando-me com os olhos dilatados, cheios de terror. - Por coisa alguma do
mundo! Por pouco nao morri!

Logo depois, ela volta a si e ja me fita com um olhar interrogador: terei sido eu quem disse aquelas quatro
palavras, ou foi apenas uma alucinacao dentro do zunido da ventania? Mas eu estou calado diante dela,
fumando e examinando com ateng¢ao a minha luva.

Ela toma o meu brago e passeamos longos minutos diante do morro. O problema, visivelmente, ndo a deixa
em paz. Foram pronunciadas aquelas palavras, ou nd0? Sim ou ndo? Sim ou nd0? E uma questio de amor-
préprio, de honra, de vida, de felicidade, uma questdo muito importante, a mais importante do mundo.
Nadenka perscruta o meu rosto com olhares impacientes, tristes, penetrantes, responde atabalhoadamente,
espera que eu fale. Oh, que jogo de emogdes neste rosto encantador, que jogo! Vejo que ela luta consigo
mesma, que precisa dizer alguma coisa, perguntar, mas nao encontra palavras, esta encabulada,
amedrontada, embargada pela alegria...

- Sabe duma coisa? - diz ela, sem olhar para mim.

- O qué? - pergunto eu.

- Vamos mais uma vez... deslizar pelo morro.

Subimos para o cume, pela escada. De novo fago Nadenka, palida e trémula, sentar no trend, de novo nos
despencamos no precipicio medonho, de novo uiva o vento € zunem as laminas, e de novo, quando o voo do

trend esta no auge do impeto e da zoeira, eu digo a meia voz:

- Eu te amo, Nadenka!

Quando o trend se detém, Nadenka langa um olhar para o morro que acabamos de descer voando, depois
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perscruta longamente o meu rosto, escuta, atenta, a minha voz indiferente e calma, e toda ela, toda, até
mesmo o regalo de peles e o capuz, toda a sua figurinha, exprime extrema perplexidade. E no seu rosto esta
escrito:

"Mas o que é que esta acontecendo? Quem pronunciou aquelas palavras? Foi ele, ou foi engano dos meus
ouvidos?"

Esta incerteza a perturba, a impacienta. A pobre menina nao responde as minhas perguntas, franze a testa,
esta prestes a romper em choro.

- Nao preferes ir para casa? - pergunto eu.
- Mas eu... eu gosto destas... descidas - diz ela, enrubescendo. Nao quer deslizar mais uma vez?

Ela "gosta" destas descidas, e no entanto, sentando-se no trend, ela, como das outras vezes, fica palida,
ofegante de medo, trémula.

Descemos pela terceira vez, e eu vejo como ela fita 0 meu rosto, como observa os meus labios. Mas eu
aperto o lenco contra a boca, tusso, e quando chegamos ao meio do declive, deixo escapar:

- Eu te amo, Nadia!

E a charada continua charada! Nadenka se cala, esta pensando... Acompanho-a para casa, ela procura andar
mais devagar, atrasa o passo, espera sempre que eu lhe diga aquelas palavras. E eu vejo como sofre sua
alma, como ela tem que se esforgar para nao dizer:

"N&o pode ser que tenha sido o vento! E eu nao quero que tenha sido o vento quem falou aquilo!"

No dia seguinte de manh&, recebo um bilhetinho: "Se o senhor vai ao morro hoje, venha me buscar. N." E
desde essa manha, comecei a ir com Nadenka ao morro, todos os dias e, voando encosta abaixo, no treno,
eu pronuncio, cada vez, a meia voz, as mesmas palavras:

- Eu te amo, Nadia!

Logo Nadenka acostuma-se a esta frase, como ao vinho e & morfina. Nao pode viver sem ela. E verdade eu
voar montanha abaixo lhe da medo, como antes, mas ja agora o medo e o perigo adicionam um encanto
especial as palavras sobre o amor, as palavras que, como dantes, constituem uma charada e oprimem a
alma. S&o sempre os mesmos dois suspeitos: eu e o vento... Qual dos dois Ihe declara o seu amor, ela ndo
sabe, mas, ao que parece, isto ja ndo lhe importa mais; ndo importa o vaso em que se bebe, importa ficar
embriagadal

Um dia, fui até o morro sozinho; misturei-me a multiddo e vejo como Nadenka chega até o sopé, como me
procura com os olhos... E depois, timidamente, ela sobe os degraus... Ela tem medo de ir sozinha, oh, quanto
medo! Esta palida como a neve, treme e vai, como se fosse para o cadafalso, mas vai, vai sem olhar para
tras, com decisao. Pelo visto, ela resolveu, finalmente, tirar a prova: sera que se fardo ouvir aquelas palavras
estranhas, quando eu nao estiver junto? E vejo como ela, livida, com a boca entreaberta de horror, toma
assento no trend, fecha os olhos, e, despedindo-se para sempre do mundo, o pde em movimento... "zzzzzz..."
zunem as laminas. Ouvira Nadenka aquelas palavras? Nao sei... Vejo apenas como ela se levanta do trend,
exausta, fraca. E vé-se pelo seu rosto que nem ela mesma sabe se ouviu alguma coisa ou nao. O pavor,
enquanto ela voava morro abaixo, roubou-lhe a capacidade de ouvir, de distinguir os sons, de entender...

Mas eis que chega o més de margo, primaveril... O sol torna-se mais carinhoso. O nosso morro de gelo
escurece, perde o seu brilho e se derrete, afinal. Acabaram os passeios de trend. A pobre Nadenka ja nao
tem mais onde ouvir aquelas palavras, e nem ha quem as pronuncie, pois 0 vento nao se ouve mais, € eu me
preparo para voltar a Petersburgo - por muito tempo, qui¢ca para sempre.

Uma vez, pouco antes de partir, uns dois dias, estava eu sentado, ao crepusculo, no jardinzinho, separado do
patio onde mora Nadenka por uma cerca alta de madeira. Ainda faz bastante frio, debaixo do lixo, ainda ha
neve, as arvores ainda estdo mortas, mas ja cheira a primavera, e, preparando-se para a noitada, as gralhas
fazem grande algazarra. Aproximo-me da cerca e espio pela fresta. E vejo como Nadenka sai para os
degraus e fixa o olhar tristonho e saudoso no firmamento... O vento da tarde sopra-lhe no rosto palido e
desanimado... Ele lembra-lhe aquele outro vento, que uivava la no morro, quando ela ouvia aquelas quatro
palavras, e seu rosto fica triste, triste, e pela face desliza uma lagrima... E a pobre menina estende os bragos,
como se implorando ao vento que lhe traga aquelas palavras mais uma vez. E eu, esperando o vento
favoravel, sopro a meia voz:

- Eu te amo, Nadia!
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Deus meu, o que se passa com Nadenka! Ela solta um grito, sorri com o rosto inteiro e estende os bragos ao
encontro do vento, risonha, feliz, tdo bonita.

E eu vou arrumar as malas...

Isto foi ha muito tempo. Agora, Nadenka ja é casada; casaram-na, ou foi ela mesma que quis - isto ndo
importa - com um secretario da Curadoria, e hoje ela ja tem trés filhos. Mas os nossos passeios no morro € a
voz do vento trazendo-lhe as palavras "eu te amo, Nadenka", ndo foram esquecidos. Para ela, isto € hoje a
mais feliz, a mais comovedora e a mais bela recordagéo da sua vida...

Mas eu, hoje, que estou mais velho, ja ndo compreendo mais, para que dizia aquelas palavras, porque
brincava...
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