A Cicatriz de Ulisses

Os_leitores da_Odisséia_lembram da bem preparada e

emocionante.cena do canto XIX, na qual a velha ama

Euricléia reconhece Ulisses, que regressa a sua casa, e

de quem tinha sido nutriz, por uma cicatriz na coxa. o
forasteiro tinha-se granjeado a benevoléncia de Penélope; segundo
o seu desejo, ela ordena & governanta que lhe lave os pés, segun-
do é usual nas velhas estérias, como primeiro dever de hospita-
lidade para com o viandante fatigado. Euricléia comega a pro-
curar 4gua e a misturar a 4gua quente com a fria, enquanto fala
tristemente do senhor ausente, que poderia ter a mesma idade do
héspede, que também estaria agora, quigé, vagueando, como éle,
num lugar qualquer, como um pobre forasteiro — nisto cla ob-
serva a assombrosa semelhanga entre o héspede & o ausente —
enquanto Ulisses lembra da sua cicatriz e se afasta para a escuri-
dio, para ocultar, pelo menos de Penélope, o reconhecimento, ja
inevitdvel, mas ainda indesejdvel para éle. Logo que a ancid
apalpa a cicatriz, ela deixa cair o pé na bacia, com alegre sobres-
salto; a 4gua transborda; ela quer prorromper em jabilo; com
silenciosas palavras de lisonja e de ameaga Ulisses a contém;
ela cobra Animo e oprime o seu movimento. Penélope, cuja
atengdio tinha sido desviada do acontecimento, alias, pela previ-
déncia de Atenéia, nada percebeu.

Tudo isto é modelado com exatiddo e relatado com vagar.
Num discurso_direto, pormenorizado e fluente, ambas as mulhe-
res dio a conhecer os seus sentimentos; ndo obstante tratar-se
de sentimentos, s6 um pouco misturados com consideracdes
muito gerais acérca do destino dos ‘homens, a ligagdo si i
entre as_partes_é perfeitamente clara; nenhum contbrno se con-
funde. HA, também, espaco. e tempo abundantes. para a descri-
¢io_bem_ordenada, uniformemente. iluminada, dos utensilios, das
manipulagées_e_dos gestos, mostrando tddas as articulagdes sin-
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taticas; mesmo no dramético instante do reconhecimento nio se
omite comunicar ac leitor que é com a mio direita que Ulisses
pega a velha pelo pescogo, para impedir-lhe que fale, enquanto
a aproxima de si com a outra méo. Claramente circunscritos,
brilhante e uniformemente iluminados, homens e coisas_estdo
estdticos _ou em movimento, dentro_de um espago. perceptivel;
com_nio menor clareza, expressos. sem.reservas, bem ordenados
até nos momentos de emogdo, gparecem _sentimentos e -idéias.

- . z

Na minha reprodugio do processo, omiti até agora o con-
teido..de_tbda uma série de versos, que_ o _interrompem pelo
meio.___Sdo_mais de setenta — enquanto que O processo em si
compreende cérca de quarenta versos antes e quarenta depois
da interrupgdo. A_interrupgio, que ocorre justamente no mo-
mento em que a governanta reconhece a cicatriz, isto é, no
momento da crise, descreve a_origem_da_cicatriz, um acidente
de_caga dos tempos da juventude de Ulisses, durante uma caga
ao javali, em ocasifio de uma visita ao seu avd Autdlico. Isto
d4, antes de mais nada, motivo para informar o leitor acérca
de Autélico, acérca da sua moradia, do exato grau de paren-
tesco, do seu cariter, e, de maneira igualmente pormenorizada,
tanto quanto deliciosa, acérca do seu comportamento apds o
nascimento do neto; depois segue-se a visita de Ulisses, ja adoles-
cente; a saudagio, o banquete de boas-vindas, o sono e o des-
pertar, a saida matutina para a caga, o rastejo do animal, a
luta, o ferimento de Ulisses por uma présa, o curativo da ferida,
o restabelecimento, o regresso a Itaca, o preocupado interroga-
tério dos pais; tudo é narrado, novamente, com-uma-perfeita
conformacio de tédas as coisas,_ndo deixando nada no escuro
e_sem_omitir_nenhuma das articulagdes que as ligam entre si.
E s6 depois, o narrador retorna ao aposento de Penélope, e
Euricléia, que tinha reconhecido a cicatriz antes da interrupgdo,
s6 agora, depois dela, deixa cair, assustada, o pé na bacia.
is_préximo_para um_leitor moderno, de
que.o que se_pretende é aumentar_a_tensdo, é, se ndo totalmente
falso, pelo_menos nao_decisivo. para.a. explicagdo do processo
homérico. Pois o elemento da tensio é muito débil nas poesias

d e

rio, antes de mais nada, que o leitor ndo fdsse “distendido”
pelo meio_que procura pd-lo em “tensdo’” e é justamente isto
o que acontece muito freqiientemente; também no caso em apré-
¢o ocorre isto. A_estéria_cinegética, narrada com_ampliddo,
amorosa e sutilmente conformada, com todo seu elegante deleite,
com a riqueza das suas imagens idilicas, tende a ganhar o leitar
totalmente para si, enquanto a ouve — a fazé-lo esquecer o _que
acontecera recentemente, durante o lava-pés. De uma interpo-
lagdo_que aumenta a tensdo mediante o retardamento, faz parte
o ndo preenchimento total do presente; € necessdrio que_ela ndo
aliene da consciéncia a crise por cuja solugdo se deve esperar
com tensdo, para nio destruir a suspensio do estado de espirito;
a crise ¢ a.tensdo devem ser mantidas, devem permanecer cons-
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cigntes, num segundo plano. S6 que Homero, e teremos de voltar
sobre isto, nao_conhece segundos planas. Q_gue éle nos narra, é
sempre_somente presente,

a_consciéncia. Também no nosso caso € assim. Quando a jovem
Euricléia pde o recém-nascido Ulisses no colo do avd Autdlico,
apés o banquete (v. 401 ss.), a velha FEuricléia, que poucos
versos antes apalpara o pé do viandante, desaparece por completo
da cena e da consciéncia.

Goethe e Schiller, que em fins de abril de 1797 se corres-
pondiam, ndo especificamente sbbre o episédio aqui em pauta,
mas sobre o “retardador” na poesia_homérica_em geral, opu-
pham-no precisamente ao_principio da_“tensao” — esta ultima
expressio nao é usada, propriamente, mas é claramente aludida
quando o processo retardador é pdsto, com progesso_épice pro-
priamente dito, em_oposicdo ao tragico (cartas de 19, 21 e 22
de abril). Q_retardador, o “avancar ¢ retroceder” mediante
interpolactes, também a mim parece estar, na poesia homérica,
em_contraposicio ao tenso impulso para uma meta, e certamente
Schiller tem razdo quando diz que Homero descreve “meramente
a trangiila existéncia e agdo das coisas segundo a sua natureza”;
a sua finalidade estaria “j4 em cada um dos pontos do seu
movimento”. S6 que ambos, tanto Schiller quanto Goethe, ele-
vam o processo homérico A categoria de lei da poesia épica em
geral, e as palavras de Schiller, acima citadas, devem vigorar
para o poeta épico em geral, em contraste com o tragico. Con-
tudo ha, tanto nos tempos antigos como nos modernos, obras
épicas significativas, que n@o estdo escritas, de maneira alguma,
de forma retardadora, no sentido de Schiller, mas de maneira
claramente carregada de tensdo, obras que, sem didvida, “roubam
a nossa liberdade de 4nimo”, o que Schiller quer conceder exclu-
sivamente ao poeta tragico. Além do mais, parece-me improva-
vel e ndo verossimil que no processo citado da poesia homérica
tenham tido papel preponderante as consideragoes estéticas ou
mesmo um sentimento estético da espécie admitida por Goethe
e Schiller. O efeito é, sem divida, exatameite o que gles des-
crevem, e daqui se deduz também, com efeito, o conceito do
épico, que éles proprios possuem, assim como O possuem todos
os escritores decisivamente influenciados pela Antiguidade clés-
sica. Mas a causa da aparigdo do retardador parece-me residir_
em outra coisa, precisamente, na necessidade do estilo homérico
de nao deixar nada do que é mencionado na penumbra ou inaca-

m_meio mais_premente
tumulto do combate; ou daqueles outros onde se informa acérca

sua_espéci

de um deus que aparece, onde estivera recentemente, 0 que fizera
por 14 e por qual caminho chegara; até_os_préprios epitetos
parecem-me_ser atribujveis, em_Gltima _apélise, 4 mesma neces-
sidade de conformacio sensivel dos fendmenos. ~ Aqui, € a cica-
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triz que aparece no decorrer da agdo; e nao é possivel para o
sentimento homérico deixa-la_emergir Slmplesmente de uma escu-
riddo nido esclarecida do passado; ela deve sair claramente a
luz, e com ela, um pouco da paisagem Juveml do heréi — da
mesma maneira que na lifada, quando o primeiro navio ja arde
e os mirmiddes finalmeute se¢ dispdem a ajudar, hi ainda tempo
suficiente, ndo sé para a magnifica comparagdo com os lobos,
ndo s6 para a ordem dos bandos mirmiddnicos, mas também
para a informagio pormenorizada acérca da origem de alguns
subalternos (Ifiada, 16, 155 ss.). E claro que o_efeito estético
assim_obtido_deve ter sido percebide logo, e logo também pro-
curado; mas o_mais primordial_ deve_residir_no proprio impulso
fundamental do estilo homérico: representar os fenémenos acaba-
damente, palpdveis ¢ visiveis. em_todas as suas partes, claramente
definidos em suas relagdes espaciais ¢ tempeorais. Néao ¢ dife-
rente 0. que se.di.com os. processos internos: também déles
nada deve ficar oculto ou inexprimido. Sem reservas, bem dis-
postos até nos momentos de paixdo, s _homens de Homero dio
a conhecer o_seu_interior_no_seu discurso; o que €les nao dizem
aos outros, éles falam para si, de modo a que o leitor o saiba.
Acontecem muitas coisas_espantosas_nas_poesias. homeéricas, mas
nunca_acontecem mudamente; Polifemo fala com Ulisses; éste
falo com os pretendentes, quando comega a mata-os; prolixa-
mente, Heitor ¢ Aquiles falam, antes e apés a luta; e _nenhum
discurso ¢ tdo_carregado de médo_ou de_ira gque néle faltem ou
se_desordenem os instrumentos da_articulagdio logica da lingua,
Isto é valido, naturalmente, ndo sé para os discursos, mas para
tdda a apresentacdo. Os diversos membros dos fendmenos sao
postos sempre em clara relagdo mutua; grande quantidade de
conjungdes, advérbios, partxculas e outros instrumentos sintati-
cos, todos éles claramente delimitados e finamente graduados na
sua significagdo, deslindam as personagens, as coisas e as partes
dos acontecimentos entre si, ¢ os pdem, simultineamente, em
correlagdo mutua, ininterrupta e facilmente fluente; tal como os

p_mpnos_immmmos_moj_adns._tamham_as_smmlagnﬁus_mtt
lagamentos temporais, locais, causais, finais, consecutivos, com-
pu&wmm&ﬂﬂ&n&&mndmomm,.xﬁm;a_mz_pcr-
feitamente acabados; de modo que se di um desfile ininterrupto,
ritmicamente movimentado, dos fendmenos, sem que se mostre,
em parte alguma, uma forma que ndo passasse de fragmento
ou que estivesse sé parcialmente iluminada, uma Jacuna,
uma fenda, um vislumbre de profundezas inexploradas.

E_éste desfile dos fenbmenos ocorre no primeiro plano, isto
é, sempre_em pleno_presente espacial e temporal. Poder-se-ia
acreditar_que_as muitas interpolagdes, o freqliente avancar e retro-
ceder, deveriam._criar uma espécie de perspectiva temporal e
espacial; mas o estilo homérico nunca di esta impressio. A ma-
neira.pela_qual ¢ evitada esta _impressdo de perspectiva, pode
ser_observada_claramente no _processo da introdugfo das inter-
polagdes, uma construgao sintatica que é familiar a todo leitor
de Homero; éle é também utilizado no nosso trecho, mas é

encontrivel também em interpolagdes muito mais curtas. A
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palavra “cicatriz”_ (v. 393) segue- se. imediatamente uma_oragdo
relativa, (¢ ‘que _outrora um. Javali...), a_qual_ se‘kexpandﬁ_[mm
ampla. pamnmsc_sunatma,_nemlmmduue mesperadamente
uma.oragdo principal (v. 396: “um deus deu-lhe...”), a_qual
val_se _livranda_ .sﬂenmosameme da subordmagao smtauca, até

Qm_pmsema,_uma msergao
também sintaticamente livre de novos contciidos; éste névo pre-
sente reina sozinho até que, com o verso 467 (“esta era agora
apalpada pela ancid...”), retoma-se aquilo que antes se inter-
rompera. E_claro qug._ﬁm_xmcmlasms_m_mgas como a
presente, dificilmente_seria possivel levar a caho uma ordenagio
sintatica; tanto mais facil seria uma ordenagio_em perspectiva,
dentro_da agdo principal, mediante uma disposicio dos contei-
dos que tivesse isto em mira; se_se apresentasse, por cxemplo,
a estéria_da cicatriz_como lembranga de Ulisses, tal como ela
aparece neste momento na sua consciéncia, isto teria sido muito
f4cil: teria sido necessdrio, meramente, comegar com a Rrarragio
da cicatriz dois versos antes, quando da primeira mengio da
palavra “cicatriz”, onde ja estio disponiveis os motivos “Ulisses”
¢ “lembranga”. Mas um 1al processo subjetivo-perspectivista, que
cria_um primeire ¢ um segundo planos, .de modo _que o presente
se_abra na diregio d; assado, é totalmente_estra-
nho. a0 estilo_homérico; éle s4 _conhece o primeiro plano, sd um
presente. uniformemente iluminado, uniformemente obijetivo; e
assim, a digressdo comega s dois versos mais tarde, quando Euri-
cléia ja descobriu a cicatriz — quando a possibilidade da orde-
nagdo em perspectiva ndo mais existe, ¢ a estéria da cicatriz
torna-se independente e pleno presente.

i i i éri ica_ainda mais_nitida,
quando se lhe contrapbe um outro texto, igualmente: antigo, igual-
mente épico, surgido de um outro mundo de formas. Tenté-lo-ei,
com ¢ sacrificio de Isaac, uma narragdo inteiramente redigida
pelo assim chamado Eloista. Os monges beneditinos traduziram
o principio como segue: “Depois_disto, Deus _provou Abrago.
E disse-lhe: Abrado! — Eis-me aqui, respondeu éle.” J4 &ste prin-
cipio.nos deixa perplexos, quando viemos de Homero. Onde estdo
os dois interlocutores? Isto ndo é dito. Mas o leitor sabe muito
bem que éles ndo estdo em todo o tempo no mesmo lugar
terreno, que um déles, Deus, deve vir de algum lugar, deve
irromper de alguma aitura ou profundeza no terreno, para falar
com Abraao. DWm;mJe_.ondc_sejm&m.LAMmV
Mada disto é dito. Ele niao vem, como Zeus ou Posseidon, das
Etiépias, onde se regozijara com um holocausto. Nada se diz,
também, da causa que o movera a tentar Abrado tdo terrivel-
mente. Ele ndo a discutira, como Zeus, com outros deuses, numa
assembléia, em ordenado discurso; também_nio nos é comuni- .
cado o que ponderara no seu proprio_coracdo; inesperada e
enjgmaticamente penetra na cena, chegado de altura ou profun-
dezas_desconhecidas e chama: Abrado! Dir-se-4_imediatamente
que_isto_se explica_a _partir_da_singular nogao_divina dos._judeus,
a .qual era tdo diferente da dos gregos. Isto é correto, mas nio

€ uma objecio. Pois, como se explica a nogdo judia de Deus?
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J4 o seu primitivo Deus do deserto ndo contava com forma ou
residéncia fixas, ¢ era solitdrio; sua falta de forma, de sede e
sua soliddo nao sd se reafirmaram, finalmente, na luta com os
deuses do Oriente préximo, relativamente bem mais inteligiveis,
mas também se desenvolveram de maneira mais intensa. A no-
¢ho que os_judeus. tinham_de_Deus ndo_¢ sOmente causa, mas
antes, sintorna_do. seu particular. modo de _ver e de.representar.
Isto fica ainda mais claro, quando nos voltamos para o outro in-
terlocutor, para Abrado. Onde esti éle? Nao o sabemos, Ele diz,
contudo: “Eis-me_aqui” — mas a palavra hebraica significa algo
assim como “vé&de-me” ou, como traduz Gunkel, “ouco” e, em
qualquer caso, nde_quer indicar o lugar real no_gual Abrado se
encontra, mas o seu lugar moral em relagio a Deus, que o chama-
ra: estou_aqui, & espera das tuas ordens. Nao é comunicado,. con-
tudo, _onde éle_se _encontra. priticamente, se em Beer-Seba ou
em outro lugar, se em casa ou sob o céu aberto. Nio_interessa
z}unarnador;_oﬁleitnnnio_,o,; fica sabendo, e também a ocupagao
a qual se dedicava, quando Deus o chamou, fica as escuras.

-se, para bem perceber a diferenca, que na visita de Her-
mﬁs.fi..Cﬂlm;q, onde a incumbéncia, a viagem, a chegada e a re-
cepgio do visitante, a situagdo e a ocupacdo da pessoa visitada, se
estendem ao longo de muitos versos; e mesmo nEs_momentos em
1mem_mpeIMante_ s6_por _breves instantes,
seja para auxiliar os seus favoritos, seja para confundir ou perder
um d‘os seus odiados mortais, sempre £ indicada .claramente a
sua_figura e, o mais das vézes, o_meio da sua chegada e do
seu desaparecimento. Aqui, porém, Deus aparece carente. de
forma (e, contudo, “aparece”), de algum lugar, s6 ouvimos a
sua voz, e esta nio chama nada além do nome: sem adjetivo,
sem apalpar descritivamente a pessoa interpelada, como seria
o caso em qualquer apéstrofe homérica. E_também de Abrado

nada é tornado sensivel, afora as palavras com que éle replica
a Deus: Hinne-ni, “Eis-me aqui” — com o que, evidentemente,

é sug_t:,rid_o um gesto extremamente impressionante, que exprime
obedu;ncxa ¢ prontidio — cujo acabamento é deixado, contudo,
ao leitor. Assim, pada dos interlocutores € _manifesto, afora

L ,_abruptas, que se chocam_duramente, sem
preparaciio_alguma;. quando muito, a representagio de um gesto
fie total entrega; tudo o mais fica no_escuro. A_isto ainda se
junta o fato de os dois interlocutores nio_estarem num mesmo
plano: se imaginarmos Abrado num primeiro plano, onde seria
possivel vislumbrar a sua figura, prostrada ou ajoelhada, incli-
nando-se de bragos abertos ou olhando para o alto, certamente
Deus ndo estd ali: as palavras e os gestos de Abrado dirigem-se
pwmmﬂmmwmnﬁ
finido, escuro. em nenhum caso para um lugar._situado_no.pri-
meiro_plano, de onde a voz lhe chega.

3 Apé§j§te .comégg, Deus da a sua ordem, e se inicia a nar-
racio_propriamente dita.  Todos a conhecem: sem interpolaco
algnma, em poucas oragdes principais, cuja_ligagdo sintdtica é
extremamente pobre, desenvolve-se a narragdo. Aqui seria im-
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pela qual se passa, os servos ou o burro, que acompanham a
comitiva, e, menos ainda, a ocasido em que foram adquiridos,
a sua origem, o material de que sdo feitos; o seu aspecto ou
a sua utilidade nunca poderiam ser descritos com admiragio;
éles_nem suportam um adjetivo; so servos, burro, lenha e faca, ¢
nada mais, sem_epitetos; éles tém de cumprir a finalidade que
Deus lhes indicara; o_gue mais &les sdo, foram ou serdo_perma-
nege no_escuro. Percorre-se um caminho, pois Deus indicara
o local onde se consumaria o sacrificio; mas nada é dito acérca
do caminho, afora que éle durara trés dias, ¢ mesmo isto é dito
de forma enigmética: Abrado e sua comitiva partiram “de manha
cedo” e se dirigiram ao lugar do qual Deus thes tinha falado;
ao terceiro dia éle elevou os olhos e viu o lugar de longe.
O levantar dos olhos é o tnico gesto, é propriamente a nica coisa
que nos é dita acérca da viagem, e ainda que éle se justifique
pelo fato de o local se encontrar num lugar elevado, éle apro-
funda, pela sua propria singeleza, a impressio de vazio da
caminhada; & como se, durante a_viagem, Abrado ndo tivesse
olhado nem para a direita nem para a esquerda, como se tivesse
reprimido todas as suas manifestagdes vitais, assim como as dos
seus companheiros, exceto o andar dos seus pés. Desta forma,
a viagem é como um silencioso_andar através do_indeterminado
e_do_proyisérig, uma contengdo do folego, um_acontecimento
a e ¢ que estd alojado entre o que passou

e o que vai acontecer, como uma duragdo ndo preenchida, que
é, todavia, medida: trés dias! Tais trés dias reclamam a inter-
pretagio simbdlica, que mais tarde obtiveram. Comegaram “de
manhi cedo”. Mas a que hora do terceiro dia levantou Abrado
os othos e viu a sua meta? Nada consta do texto acérca disto,
Evidentemente ndo “tarde na noite”, pois ficou-lhe, como pare-
ce, tempo suficiente para subir a montanha e preparar o sacri-
ficio. Portanto, “de_manhé cedo” ndo estd empregado em fun-
- Fancio d il

¢do de uma demarcagio temporal, mas )
ficado moral; imiz_o_imediato. o_pontual ¢-0_exato da

obediéncia do mal-afortunado Abradio. Amarga é para éle a ma-
nhi em que sela o seu jumento, e chama os seus servos ¢ o
seu filho Isaac e parte; mas éle obedece, éle caminha até o
terceiro dia, quando levanta os olhos e vé o lugar. De onde
vém, niio_o sabemos, mas a meta ¢ indicada claramente: Jeruel,
na terra de Mori4. Nao foi estabelecido que lugar € é&ste, pois
é possivel que “Morid” tenha sido introduzido posteriormente
como corregio a uma outra palavra — mas, em todo caso, o
local estava indicado; tratava-se, sem divida, de um lugar de
culto, ao qual deveria ser conferida uma especial consagrag@o,
em conexdo com a oferenda de Abrado. 0 que
“de. manha cedo” ndo tem a fungio de fixar uma delimitacdo
temporal, “Jeruel, na_terra de Morid” néo fixa uma delimitacdo
espacial, pois que, em nenhum dos dois casos, conhecemos ©
limite oposto — do mesmo modo que ndo sabemos a hora em
que Abrado levantou os olhos, nio conhecemos o lugar de onde
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Abrado partiu — leruel importa nio tanto como meta de_uma
viagem_terr,ena._na.“sua_mlagéo“gqur‘éfica_,.,c,om_gu,tms,.._luga,re,,s,
quanto.come. na_sua_especial_eleicdo, na sua_ relagio_com Deus,
que o determinara como cendrio desta acio — por isso precisa
ser nomeado.

Na, narragiio aparece uma._terceira_pessoa: Isaac. Enquanto
Deus e Abrado, servos, burros e _utensilios sio ._simplesmente
chamados.pelo_nome, sem.mengio de qualidades ou de qualquer
outra especificagdo, Isaac obtém, uma vez, uma aposi¢do; Deus
diz: “Toma teu filho, teu dnico filho a quem tanto amas, Isaac.”
Isto, contudo, nio é uma caracterizagio de Isaac, como éle é
de forma absoluta, também fora da sua relagdo com o pai, e
fora déste relato; nio é um desvio, nem uma interrupgdo des-
critiva, pois nfo_se_trata de uma caracterizagio que delimite.
Isaac, gue remeta 3 sua existéneia comoe um todo.  Fle pode
ser_belo _ou feio inteligente _ou tolo, alto ou baixo, atraente ou
repulsivo — npada disto é dito. 8§ ) aquilo_gue deve ser conhe-
cido acérea déle aqui imi ¢do,.aparece
duminado — para salientar quio terrivel é a tentagdo de Abraido,
€ quéo consciente Deus é disto. Observa-se_com &ste -exemplo
antitético, qual é a_significacio dos adjetivos. descritivos._e_as
digmﬁs,ées,_da-,ersia_thérica;_cnm_Mua__alusﬁn_i_ﬂxisténcia
lestante da_personagem descrita, aquilo_que pdo. _€_totalmente
apreendide pela situacdo, 4 sua existéncia, por assim dizer, abso-
luta, éles impedem a <oncentragdo unilateral do_leitor _na. crise
presente; impedem, mesmo no mais espantoso dos acontecimen-
tos, o surgimento.de uma tensdo opressiva, Mas_no_caso_da
0 a0, a tensdo opressiva_existe. chiller

— roubar-nos a nossa liber-
dade de 4nimo, dirigi irecio e concentrar as nossas
forgas interiores (Schiller diz *a nossa atividade”) — isto &
obtido_neste relato_biblico. que,_certamente, deye_ser_,conside;ado
épico,

l:chontramos 0 mesmo contraste quando comparamos o
emprege do_discurso direto.  No relato biblico_també ;
mas.o .nin,mm,_comovmﬂomero,iiungﬁojc_informar
acabadamenmo_quc_suignifiga_najmmoL_AMes.pelo_m-

_a_algo implicito, que permanece
nexprimido._ Deus di a_sua ordem em_discurso direto, mas
cala_o_seu motivo e _a _sua intengdo.  Abrado, ao receber a
ordem, emudece, e age da maneira que lhe féra ordenada. A
conversa entre Abrado ¢ Isaac no caminho ao local do sacrificio
ndo é sendo uma interrupgdo do pesado siléncio, e ndo serve
sendo para torni-lo mais opressivo.  “Juntos os dois”, Isaac
carregando a lenha e Abraio o fogo e a faca, “caminhavam”.
Isaac atreve-se a perguntar, hesitante, acérca da ovelha, ¢ Abrado
dé a resposta que conhecemos. Ali repete o texto: “E ambos,
juntos, continuaram o seu caminho.” Tudo fica inexprimido,

Ndo_ ¢ facil, portanto, imaginar_contrastes de estilo _mais

Pk

marcantes_do_que éstes, que pertencem a textos igualmente
antigos e épicos. Re um_lado, fendmenos acabados. uniforme:-

. a partir daquilo que Ihe acontece momentineamente, também nao
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mente _iluminados, definidos temporal e espacialmente, ligados
entre_si, sem intersticios, num primeiro plano: pensamentos e
sentimentos_exprimidos; acontecimentos que se desenvolvem com
muito vagar e com _pouca tensdo. Do outro lado, s6 é acabado
formalmente _aquilo _gue nas manifestacbes interessa a meta
da_acdo; o restante fica na escuriddo. Qs pontos_culminantes
e decisivos para a agdo sdo os Unicos a serem salientados; _o
que héd entre éles é inconsistente; tempo e espago sido indefinidos
e precisam de interpretagdo; og pensamentos e os sentimentos
permanecem.inexprimidos: s6 sio sugeridos pelo siléncio e por
discursos fragmentarios. O._todo, dirigido com_mdxima e _inin-
terrupta_tensdo para_um_destino e, por isso mesmo, muito mais
unitdrio, permanece enigmatico ¢ carregado_de segundos planos.
Acérca desta ultima expressao, quero exprimir-me com maior
clareza, para que ela ndo seja mal compreendida.  Falei_mais -
acima do estilo_homéri do de “primeiro_plano”, por-
que, apesar dos muitos saltos para trds ou para diante, deixa agir
o_que ¢ narrado, em cada_instante, -como_presente_(nico e puro,
sem_perspectiva. A-observagio da texto eloista mostra-nos que
a ﬁxpressﬁa_podejen_empmgadamais_ampla_e.mais_pmfundamen—
te._Evidencia-se que até a_personagem_individual pode ser_apre-
sentada_como carregada de_segundos planos: Deus sempre o
€ na Biblia, pois nio ¢, como Zeus, apreensivel na sua presen-
¢a; sO. “algo” déle. aparece em. cada caso. éle sempre se estende
para as profundidades. Mas os préprios séres humanos dos rela-
tos_biblicos sdo mais ricos em segundos planos do que os homé-
ricos; éles tém mais profundidade quanto._ao.tempo,ao-destino

.4 consciéncia. s QUM

acontecimento que os ocupa por completo, nio se entregam a tal
aconteci g S

te_cons-
ciéncia do que lhes acontecera em_outro tempo_e em outro_lugar;
seus pensamentos e sentimentos tém mais camadas e sio mais
intrincados. O modo de agir de Abrado explica-se ndo sOmente 1

somente a partir do seu cariter (como o de Aquiles pela sua
ousadia e pelo seu orgulho, o de Ulisses pela sua asticia e pruden-
te previsdo), mas a partir da sua histfria anterior. Lembra-se, tem
permanente consciéncia do que Deus lhe prometera e do que ja
cumprira — o seu interior estd profundamente excitado, entre a

Jindignagao desesperada e a esperanga confiante; a_sua silenciosa

obediéncia ¢ rica em camadas e em planos — é impossivel para
mguras homéricas, cujo destino esta univocamente determinado,
¢ que acordam todo dia como se fsse o primeiro, cair em situa-
¢oes internas tdo problematicas. As suas emogdes sdo violentas,
convenhamos, mas sdo também simples ¢ irrompem de imediato.
Quanta profundidade h4, em contraste, nos caracteres de Saul ou
de Davi, qudo intrincadas, qudo ricas em planos sio as relagdes
humanas, como as que ha entre Davi e Absaldo, entre Davi e
Joab! 'Em Homero seria inimagindvel uma tal multiplicidade de
planos.nas_ situagdes psicoldgicas, como aquela que & Diais suge-
rida_do._que expressa na_histéria_da_morte_de. Absaldo e no seu




v
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epilogo (2 Sam. 18 ¢ 19, do assim chamado javista). Aqui se
trata ndo sOmente de acontecimentos psiquicos carregados de
segundos planos, de profundezas, abissais talvez, mas também de
um segundo plano puramente espacial. Pois Davi esti ausente
do campo de batalha; mas as irradiagdes da sua vontade e dos
seus sentimentos tém efeito constante, agem até sébre Joab, que
resiste ¢ age sem consideragdo; na grandiosa cena com os dois
emissarios, tanto os segundos planos espaciais quanto os psiquicos
atingem uma expressio perfeita, sem que os ultimos sejam expri-
midos, Confronte-se com isto a maneira como Aquiles, que envia
Patroclo primeiro A descoberta e depois a luta, perde quase téda
presenga, enquanto nao aparece materialmente. O mais impor-
tante, contudo, € a_multiplicidade de camadas dentro de cada
homem; isto ¢ dificilmente encontrivel em Homero, quando mui-
to na forma da divida consciente entre dois possiveis modos de
agir; em tudo v mais, a multiplicidade da vida psiquica mostra-se
néle s6 na sucessdo, no revezamento das paixdes; enquanto que
as_autores judeus conseguem exprimir as camadas simultdnea-
memc_sahrepﬂsmmammniénciuo_mnﬂno_ﬁnue_as_mmmas.
Qs | éxi ia_cultura_sensorial, lingiifstica_e,
SOD.LG_QIQ‘QL‘SiB_@QEL,_ngQQLs_ﬁr_tam_q_mais_ﬁla.botada,__siio, can-
tudpmu,ajmagem_dgmomem,«Jelatiyamenta_simples; e tam-
bém o s#io, em geral, na sua relago com a realidade da vida que
descrevem. A_alegria pela existéncia sensivel £ _tudo para éles,
€ a sua mais alta intengdo é apresentar-nos esta alegria. Entre
lutas e paixdes, aventuras e perigos, mostram-nos cagadas e han-
Quetes, paldcios e choupanas de pastdres, competicdes e lavatérios
~— para que observemos os herdis na sua maneira bem prépria de
vilﬁukmm_ismkngs_alemmgi.ag_vé:ms_gpmdgwo_s_&pmsen-
te, saboroso, bem inserido em costumes, pai i
quatidianas. E éles nos encantam e cativam de tal maneira que
realmente compartilhamos o seu viver., Enquanto ouvimos ou
lemos a sua estéria, nos é absolutamente indiferente que saiba-
mos que tudo € s6 lenda, que é tudo “mentira”. A_exprobragio
freqiientemente levantada contra_Homero, de que &le seria_um
mentiroso,. nada.tira_da_sua_eficiéncia; &le ndo_tem_pecessidade
de fazer alarde da verdade histérica do seu relato, a sua _realidade
¢ bastante forte; emaranha-nos, embrulha-nos na sua réde, e isto
lhe basta. Neste mundo “real”, existente por si mesmo, no qual
somos introduzidos por encanto, nio h4 também nenhum outro
contetdo, a ndo ser éle préprio; 0s_poemas homéricos nada ocul-
tam, néles ndo ht sinamento e nenhum segundo senti-
do_oculto. E possivel analisar Homero, como o tentamos aqui,
mas ndo é possivel interpretéd-lo. Tendéncias posteriores, orien-
tadas no sentido do alegdrico, tentaram aplicar as suas artes
exegéticas também a Homero, mas isso a nada levou. Ele resiste
a um tal tratamento. As interpretagdes sdo forgadas e estranhas,
€ ndo se cristalizam numa teoria unitiria. As consideragdes de
caréter geral que se encontram ocasionalmente — em nosso epi-
sddio, por exemplo, o verso 360: “pois na desgraca os homens
logo envelhecem” —- revelam uma tranqilila aceitagao dos dados
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da existéncia humana, porém nio a necessidade de cismar sébre
O assunto, ¢ menos ainda, um impulso apaixonado, seja de se
levantar contra isto, seja de se submeter com abandono extatico.

Tudo isto é completamente diferente nos relatos biblicos.
O_encantamento_sensorial_ndo € a sua_intengdo, e se, nao obstan-
te, Eles t€m um efeito bastante vital também no campo sensorial,
isto se deve ao fato de que os sucessos éticos, religiosos, inte-
riores, que sdo os dnicos que lhes interessam, concretizam-se no
material sensivel da vida. Porém, a_intencio religiosa_condiciona
uma exigéncia absoluta de verdade histérica. A histéria de Abrado
e de Isaac nfo_estd melhor testificada do que a de Ulisses,
Penélope e Euricléia; ambas sdo lenda, S4_que o narrador_bi-
blico, o Eloista, tinha de acreditar na verdade objetiva da his-
téria.da_oferenda de Abraso — a_persisténcia_das ordens sagra-
das_da_vida_descansava na verdade desta histéria e de outras
histérias semelhantes. Ele tinha de acreditar nela apaixonada-
mente — ou entdo, éle deveria ser, como alguns exegetas ilu-
ministas admitiram ou, talvez, ainda admitem, um mentiroso
consciente, ndo um mentiroso inofensivo como Homero, que
mentia para agradar, mas um mentiroso politico consciente das
suas metas, que mentia no interésse de uma pretensdao ao domi-
nio. Esta visdo iluminista parece-me psicoldgicamente absurda,
mas mesmo se a considerarmos, a relagdo entre o narrador
biblico e a verdade do seu relato fica sendo muito mais apai-
xonada, muito mais univocamente definida, do que a de Ho-
mero. Ele tinha de escrever exatamente _aquilo que lhe fbsse
exigido pela sua fé na verdade da tradi¢do, ou, do ponto de vis-
ta iluminista, pelo seu interésse na sua verossimilhanca — em
qualquer caso, a_sua_fantasia. inventiva_ou_descritiva estava
estreitamente delimitada. A sua_atividade devia limitarse a
redigir de maneira efetiva_a_tradi¢io devota. Q_que_éle produ-
zia, portanto, nao_visava, imediatamente, a “realidade” — quando
a atingia, isto era ainda um meio, nunca um fim -—, mas a
verdade. Ai de quem nfio acreditasse nela! Pode-se abrigar
muito facilmente obje¢bes histérico-criticas quanto 3 guerra de
Tréia e quanto aos errores de Ulisses, e ainda assim sentir, na
leitura de Homero, o efeito que é&le procurava; mas quem ndo
cré na oferenda de Abrado, nio pode fazer do relato biblico o
uso para o qual foi destinado. E necessirio ir mais longe ainda.
A_pretens@o_de verdade da_Biblia ndg é somente muito mais
urgente que a de Homero, ela também ¢ tirnica; exclui qual-
quer outra pretensio. Q_mundo dos relatos das Sagradas Escri-
turas ndo se content 8 id is-

—a2 1130 S¢ contenta com a pretensdo de ser uma realidade hi
tOricamente verdadeira — ela pretende ser o vnico mundo ver-
dadeiro, destinado ao dominio exclusivo. Qualquer outro cena-

rio, quaisquer outros d chos ou ord nio tém direito algum
a_se apresentar independentemente déle, e estd escrito _que_todos
éles, a histéri 3 i se _integrardo e se subor-

dinardo_aos seus quadros, Os relatos das Sagradas Escrituras

ndo procuram O nosso favor, como os de Homero, n3o nos
lisonjeiam, para nos agradar e nos encantar — o que querem é
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dominar-nos, ¢ se nos negamos a isto, entio somos rebeldes.
Nio se queira objetar que isto é ir demasiado longe, que nio
é o relato, mas a doutrina religiosa o que apresenta estas pre-
tensOes; pois os relatos justamente ndo sao, como_os de Home-
ro,_mera_ “realidade” narrada..Néles_encarnam._doutrina e pro-
Jnessa, indissoluvelmente fundidas nestes relatos; precisamente
por_isso_Eles tém_um_cardter recOndito e obscure, éles contém
um_segundo_sentido, oculto. Na histéria de Isaac niao é sOmen-
te a intervengdo de Deus no principio e no fim, mas também,
no meio, tanto o fatual como o psicoldgico, o que fica obscuro,
s6 tocado de leve, carregado de planos subsegiientes; e é justa-
mente por_isso__que tudo necessita de aprofundamento cismativo
e da interpretacdo exegética, € mesmo os reclama. Que Deus
tente até o mais piedoso da maneira mais terrivel, que a obe-
diéncia incondicional seja a Unica atitude possivel perante Ele,
mas que também a sua promessa seja inamovivel, por mais que
as suas decisfes parecam destinar-se a produzir a ddvida e o
desespéro — éstes s@o os ensinamentos talvez mais importantes
contidos na histéria de Isaac — mas, por sua causa, o texto fica
tdo pesado, tdo carregado de contetido, &le contém em si ainda
tantas_alusoes acérca_da gsséncia_de Deus. e da atitude do ho-
mem piedoso, que o crente se vé motivado a_se aprofundar uma

-OuUtra vez no texto e a_procurar em todos 0s. seus. pormenores.
3,luz que possa estar oculta. E como, de fato, hi no texto tan-
ta coisa obscura e inacabada, ¢ como éle sabe que Deus é um
Deus oculto, o seu afa interpretativo encontra sempre névo ali-
mento. A doutrina e o z&lo na procura da iluminagéo estdo indis-
soluvelmente ligados 30 carater do relato — éste é mais do que
mera “realidade” - e estdo, naturalmente, em constante perigo
de perder a sua prépria realidade, como ocorreu logo que a
interpretacdo atingiu tal grau de hipertrofia, que chegou a decom-
por o real.

Se, desta forma, o texto do relato biblico, a partir do seu
préprio contelido, é carente de interpretagiio, a sua pretensdo
de dominio leva-o ainda mais longe por &ste caminho. Pois éle
nao _guer fazer-nos esquecer a nossa prépria realidade durante algu-
mas_horas, como. Homero, mas_quer submeté-la a si; devemos
inserir a nossa_propria vida no seu_mundo. sentirmo-nos _mem-
bros_da sua estrutura histérico-universal. Isto se torna cada vez
mais dificil, 2 medida que o nosso mundo vital se afasta cada
vez mais do mundo das Escrituras, e se éte mundo, apesar de
tudo, mantém em pé a sua pretensdo de dominio, é imperioso
que éle préprio deva se adaptar, através de umKtransformagio
interpretativa. Isto foi relativamente facil durante longo tempo;
durante a Idade Média européia era possivel, ainda, representar
os acontecimentos biblicos como sucessos quotidianos do pre-
sente de entdo, para o qual o método da interpretagio fornecia as
bases. Quando isto se torna impraticavel, pela transformagio
demasiado profunda do mundo vital ¢ pelo despertar de uma
consciéncia critica, a pretensio de dominio corre perigo; o mé-
todo exegético é desprezado e deixado de lado, os relatos biblicos
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convertem-se em velhas lendas e a doutrina, desmembrada dos
mesmos, torna-se uma forma incorpérea, que ndo mais penetra
na realidade sensivel ou que se volatiliza na exaltagdo pessoal.

Como conseqiiéncia da pretensdo de dominio, o método
exegético estendeu-se também a outras tradigdes, que nio a
judaica. Os_poemas homéricos fornecem uma relagio de acon-
tecimentos precisa, espacial e temporalmente . delimitada; antes,
junto_¢ _apods. ela_sdo pensdveis, sem . conflito nem  dificuldade,
outras relagdes de. acontecimentos, independentes da homérica.
O. Velho Testamento, porém,. fornece histéria_universal; comeca..
com_o_principio_dos tempos,. com..a_criacdo do mundo, e quer
acabar com o fim dos tempos. com o cumprimento da promessa,
com a qual o mundo deverd encontrar o seu fim. Tudo o mais,
que ainda acontece no munde, sé pode ser apresentada como.
membro desta estrutura; tudo o que disto fica sendo conhecido,
ou até interfere com a histéria dos judeus, deve ser embutido na
estrutura, como parte constitutiva do plano divino; e como isto
também s6 é possivel pela interpretagio do névo material afluen-
te, a_necessidade exegética se_estende.também_além_dos campos
primitivos_da_realidade judeo-israclita, por exemplo, A histéria
assiria, babildnica, persa, romana; a jnterpetragio, num _sentido
determinado, torna-se um método geral de apreensio da reali-
dade; o mundo- estranho, constantemente penetrando como nd-
vo no horizonte e que, tal como se apresenta de forma imediata,
€, em geral, totalmente impraticivel para o seu uso no contex-
to religioso judeu, deve ser interpretado de tal maneira que se
encaixe néle. Mas quase sempre isto repercute sGbre o contexto,
que carece de ampliagio e de modificagdo. O trabalho inter-
pretativo mais impressionante desta espécie ocorreu nos pri-
meiros séculos do cristianismo, como conseqiiéncia da missdo
entre pagdos, ¢ foi realizado por Paulo e pelos pais da igreja;
gles re-interpretaram tdda a tradigdo judaica numa série de fi-
guras preventdrias da aparigdo de Cristo, e indicaram ao Impé-
rio Romano o seu lugar dentro do plano divino da salvag3o.
Portanto, enquanto, por.um lado. a realidade do . Velho Testa-
mento_aparece como verdade plena, com pretensdes 4 hegemo-
nia, estas_mesmas pretensdes. obrigam-na a_uma constante modi-
ficagao_ interpretativa_do_seu préprio_conteido; &ste vive durante
milénios na vida dos homens europeus, em incessante e ativa
evolugio. .

A_pretensio de universalidade histdrica e a relagio — sempre
aprofundada, que constantemente se analisa em conflitos — com
um_Deus_tnico, oculto, porém aparente, que_dirige a_histéria
universal, prometendo e exigindo, confere aos relatos do_Velho
Testamento uma perspectiva totalmente diferente daquela que
Homero poderia possuir. Q _Velho Testamento é i avel-
mente menos unitdrio na sua composi¢io do_que os_poemas
homéricos, é mais evidentemente feito de retalhos — mas cada
um_déles pertence a_um contexto historico-universal e_interpre-
tativo da_histdria_universal. Ainda que tenham recebido alguns
elementos, dificilmente encaixdveis, ainda assim &stes 330 apre-
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endidos pela interpretagio; e assim o_leitor sente em cada instan-.
te-a_perspectiva religiosa_e historico-universal, que confere a_cada
um dos relatos o seu sentido_global e_a sua meta global. Quanto
mais_.isolados,_korizontalmente independentes se_ justapdem o0s
relatos_e_os grupos_de_relatos, se comparados com os da liada
e da_Odisséia, tanto. mais forte é a sua ligagdo vertical comum,
que_os mantém todos juntos sob um_mesmo signo, o_que falta
totalmente _a Homero. Em cada uma das grandes figuras do
Velho Testamento, desde Addo até os Profetas, encarna-se um
momento da mencionada ligagdo vertical. Deus escolheu e mol-
dou estas personagens para o fim da encarnagdo da sua esséncia
e da sua vontade — mas a elei¢dio e a modelagem ndo coinci-
d_em; esta Gltima realiza-se paulatinamente, de maneira histé-
rica, durante a vida terrena dos escolhidos. Na histéria da ofe-
renda de Abrado vimos como isto ocorre, que terriveis provas
envolve uma tal modelagem. Dai decorre o fato de as grandes
figuras_do_Velho Testamento serem mais plenas de desenvolvi-
mento, mais_carregadas da sua prépria histéria vital e mais cu-
nhadas na sua individualidade do. que . os . herdis ~homéricos.
Aquiles e Ulisses _sdo_ descritos magnificamente, por meio .de
muitas e bem formadas palavras, tgm pregados uma série de

,em as suas emogdes manifestam-se sem reservas nos seus
discursos e gestos — mas éles ndo tém desenvolvimento algum e

a histéria_das suas vidas fica estabelecida univocamente. Os he-
réis homéricos estio tdo pouco apresentados no seu devir e no
seu ter-devindo que, na sua maioria — Nestor, Agamendo, Aqui-
les — aparecem com uma idade pré-fixada. O préprio Ulisses, que
oferece tanta ocasifo para um desenvolvimento historico-vital,
gragas ao longo tempo narrado e aos muitos acontecimentos
que néle ocorrem, quase nada mostra disso tudo. E claro que
Telémaco cresceu enquanto isto, do mesmo modo que tdda crian-
ca chega 2 adolescéncia; durante a digressdo acérca da cicatriz,
conta-se também idilicamente da infincia e adolescéncia de
Ulisses. Mas Penélope | es_vinte anps; no
caso do proprio Ulisses, o envelhecimento meramente fisico
é velado pelas repetidas intervengdes de Atenéia, que o faz apa-
recer velho, ou jovem, segundo o requer cada situagdo. Rara

_’ i , € no
fundo, Ulisses &, quando_regressa, exatamente o mesmo.  que
abandonara ftaca duas décadas atrés. Mas, que caminho, que
desti i 5 4 que obteve ardilosamente a bén-
¢do do .primogénito e o ancifio cujo filho mais amado foi des-
pedagado por uma fera — entre Davi, o harpista, perseguido
pelo 6dio amoroso do seu senhor, e o velho rei, circundado de
intrigas apaixonadas, aquecido no seu leito por Abisai, a Suna-
mita, sem que éle a reconhega! Q-welho, de quem sabemos co-
mo chegou a ser o que é, grava-se mais fortemente na nossa
consciéncia, £ _mais_fortemente caracteristico do que o jovem;
ppis_sé no. decorrer de uma vida rica em lances de fortuna os
homens se diferenciam até a plena caracterizagdo; e o Velho
Testamento nos oferece éste cardter de histéria das personalida-
des como modelagem daqueles que Deus escolheu para o de-

g e
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sempenho dos papéis exemplares. Duramente envelhecidos pelo
seu_devir, envelhecidos as vézes até a decomposigdo, ¢las apre-
sentam um cunho individual que é totalmente estranho aos_he-
r6is_homéricos. A éstes, o tempo s pode afetar exteriormente,
e mesmo isto é evidenciado o menos possivel, em contraste, as
figuras do Velho Testamento estdo constantemente sob a dura
férula de Deus, que ndo sb as criou e escolheu, mas continua
a modela-las, a dobra-las e amassa-las, extraindo delas, sem des-
truir a sua esséncia, formas que a sua juventude dificilmente
deixava prever. A objecdo de que o historico-vital do Velho
Testamento surgiu, muitas vézes, da sinfise de diversas perso-
nagens lendarias, ndo nos atinge; pois esta sinfise faz parte do
surgimento do texto. E quanto_ ‘mais_ampla_¢é a_oscilagdo do
péndulo _do seu destino do_que aquela_dos herois homéricos!
Pois éles s3o os portadores da_vontade divina, ¢ mesmo_assim,
sdo faliveis, sujeitos a_desgraca ¢ a_humilhagio — e em meio
3 desgraca e a humilhagdo manifesta-se, através das suas agoes
e palavras, a sublimidade de Deus. Dificilmente um déles nao
sofre, como Addo, a mais profunda humilhagio — e dificil-
mente um déles ndo é agraciado pelo trato e pela inspiragdo
pessoais -de Deus. Humilhacdo e exaltagiio sdo muito mais
profundas ou elevadas do que em Homero, e, fundamental-
mente, andam sempre juntas. O pobre mendigo Ulisses nao é
sendo um disfarce, mas Addo é real e totalmente expulso, Jaco
¢ realmente um fugitivo e José é realmente langado num po-
¢o e, mais tarde, realmente vendido como escravo. Mas a sua
grandeza, que se eleva da propria humilhagdo, é préxima do
sébre-humano e é, também, um reflexo da grandeza divina. Per-
cebe-se claramente como a ampliddo da oscilagio pendular esta
em relacio _com a intensidade da historia_pessoa] — justamen-
te as situagbes extremas, nas quais somos abandonados ou
ficamos desesperados além de tdda medida, nas quais, além de
tdda medida, somos felizes ou exaltados, conferem-nos, quan-
do as superamos, um cunho pessoal que se reconhece como
resultado de um intenso devir, de uma rica evolugdo. E éste
ivo confere fregiientemente, alids, quase sempre
aos_relatos_do Velho Testamento um cardter historico, mesmo
nos_casos em que se trata de tradicBes_meramente lendérias.
irio,
enguanto que o _assunto do Velho Testamento, & medida que
o relato avanga, 3proxima-se cada vez mais_do histdrico; na
narragio de Davi j4 predomina o relato histérico.  Ali tam-
bem ha ainda muito de lendario, como, por exemplo, os relatos
de Davi e Golias; s6 que muito, a bem dizer, o_essencial, con-
SWWMWWk
do_durante as suas préprias vidas _ou através de testemunhos
imediatos. __Ora, a_ diferenca entre lenda e histéria é facil de
descobrir para leit iente, na maioria dos casos.
Se ¢ dificil distinguir, dentro de um relato histérico, o verda-
deiro do falso ou do parcialmente iluminado, pois requer uma
cuidadosa formagdo histérico-filoldgica, ¢ fécil, em geral, se-

e e
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parar a lenda da histéria. A sua estrutura é diferente. Mesmo
quando a lenda ndo se_delata_imediatamente pela presenca de
elementos maravilhosos, pela repeticio de motivos conhecidos,

pelo desleixo na lacalizacdo espacial ou temporal, ou, por
outras coisas semelhantes, pade ser reconhecida rapldamente
o mais das vézes, pela sua estrutura. Desenvolve-se de maneira
excessivamente lisa. Tudo o gque correr transversalmente, todo
atrito, tode o restante, secunddrio, que se insinua nos aconteci-
mentos principais, nos motivos principais, todo o indeciso, que-
brado e vacilante, tudo o que confunde o claro curso da _agao
¢_a simples_direcdo das personagens, tudo isso estd desbotado
A_,hlstona.qucz,pxesenmamos, Qu.. que. conhecemos. através de
testemunhos de contemporfnecs, _transcorre. de maneira muito

menos _uniforme, mais _cheia de . contradigdes ¢ confusio; s

quando, numa zona determinada, ela_ji_ produziu resultados,
[mdemos, com a sua ajuda, ordend-los_de algum modo; ¢ quan-
tas vézes a ordem que assim achamos ter obtldo torna-se
novamente duvidosa, quantas vézes noas perguntamos, se aqué-
les_resultados ndo nos levaram a uma ordenaciio demasiado
simplista do originalmente acontecido! A lenda_ordena o assun-
to_de modo. univoco e_decidido, recorta-o_da_sua restante co-
nexdo com o mundo, de modo que &ste nio_pode intervir de

maneira perturbadora; ela sé conhece homens univocamente fi-

Xxados, determinados por poucos e simples motivos, e que ndo

podem ser prejudicados na inteireza do seu sentir ¢ obrar. Na
lenda dos madrtires, por exemplo, vemos como se enfrentam
obstinados e faniticos perseguidos e um perseguidor ndo me-
nos teimoso e fandtico; uma situagdo tdo complicada, isto &,
tdo verdadeiramente histdrica, como aquela em que se cncontra
o “perseguidor” Plinio, na famosa carta que escreve a Trajano
acérca dos cristdos, ndo pode ser usada em lenda alguma. E
éste caso ainda é relativamente simples. Pense-se na histéria
que ndés mesmos estamos vivendo: quem ponderar o proceder
dos individuos e dos grupos humanos no nascimento do na-
cional-socialismo da Alemanha, ou o proceder dos diferentes
povos e estados antes e durante a atual guerra (1942), sentird
como sdo dificilmente representiveis os objetos histéricos em
geral, e como sdo inutilizdveis para a lenda; ¢ _histérico _contém
em cada individuo uma pletora de motivos contraditérios, em
cada grupo uma vacilacdo e um tatear ambiguo; s6 raramente
(como agora, com a guerra) aparece uma situagdo fortuitamen-
te univoca, que pode ser descrita de maneira relativamente sim-
ples, mas mesmo esta é subterrAneamentc graduada, ¢ a sua uni-
vocidade esta quase constantemente em perigo, ¢ os motivos
de todos os participantes tém tantas camadas, que os slogans
propagandisticos chegam a existir s gragas A mais grosseira
simplificagdo — o que tem como conseqiiéncia, que amigos e
inimigos possam empregar freqiientemente os mesmos. Escre-
ver histdria é tdo dificil, que a maioria dos historiadores vé-se
obrigada a fazer concessbes i técnica do lendério.
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h_istorla,A_g_n;agmlen_da“ Na rebelizo de ‘Absal@o, ou nas cenas
dos ultimos dias da vida de Davi, o contraditério € o entre-
cruzador dos motivos nos individuos e na trama total tornou-se
tdo concreto, que ndo se pode duvidar do cardter auténtica-
mente histérico do relato.  Até que ponto_possam_ter_sido_des-
figurados _os acontecimentos por parcialidade, isto. é uma outra
questdo, que ndo nos interessa agora; de_gualquer forma, aqui
comega a passagem do lendirio_para o_relato histérico, e co-
mega _éste _0ltimo, que_falta_totalmente nas_poesias homéricas,
Ora, as pessoas que redigiram as partes historicas dos livros
de Samuel sdo, em grande parte, as mesmas que redigiram
também as lendas mais antigas; outrossim, sua peculiar con-
cepgao religiosa do homem na histéria, concepgdo esta que pre-
tendemos descrever acima, nao os levava, de maneira alguma,
a simplificacdo lendéria do acontecido; assim, nao deixa de ser
natural que, mesmo_npas_partes lendarias do Velho Testamento,
seja._freqiiente a_aparicdo de_estruturas histéricas; naturalmen-
te ndo no sentido _de que a_itradicdo_seja examinada _quanto a
sua_credibilidade de maneira_cientifico-critica; mas rmeramente
duaumma_qnmnimpmduna no_i mundo lendério do Velho

acontec:ldo, para a snmpllflcacao dos motxvos e para a fxxacao
estatica dos_caracteres, evitando_conflitos, vacilagdes e desen-
volvimento, tal como é peculiar 3 estrutura lendaria. Abrado,
Jacd ou até Moisés, tém um efeito mais concreto, proximo e
hlmlm,duwwwmm nio por esta-
rem melhor descritos plasticamente — o caso é o contrario —
mas porque a variedade confusa, contraditéria, rica em inibi-
¢bes_dos _acontecimentos internos e externos, que a historia
auténtica mostra, ndo_estd desbotada na sua representagdo, mas
estd ainda nitidamente conservada. Isto depende, em primeiro,
lugar, da concencio jusiaica do_homem, mas também do_ fato

idéia da estrutura da vida humana se formara no campo do
histérico. Com_jsto _fica, também, muito claro de que_ forma,
come consegiiéncia da_unidadeda_estrutura _religioso-vertical,
ndo podia_surgir_uma_divisdo consciente dos_géneros literdrios.
Todos €les pertencem A mesma_ ordem geral; tudo o gue ndo
pudesse ser encaixado nela, ainda que fOsse mediante a inter-
pretagdo, ngo tinha lugar algum, Aqui interessa-nos sobretudo
como se di, nos relatos davidicos, a transi¢io imperceptivel, s6
reconhecivel pela critica cientifica posterior, do lendario para
o histérico; e como, ja no lendario, se apreende apaixonada-
mente o problema da ordem e da interpretagio do acontecer
humano, um problema que, mais tarde, explode os limites da
historiografia, sufocando-a por inteiro na profecia.  Assim
o Velho Testamento, enquanto_se ocupa_do acontecer huma-
no, domina todos os trés Ambitos: lenda, relato histérico e_teo-
lqgia_histérica_exegética.




Com sto, que awabimos de analisar, relacioni-se tumbém
o fato de o texto grego parceer também mais limitado ¢ mais
estitico_com referéncia ao circulo das_personagens atuantes e
da_sua_mobilidade politica. No processo do reconhecimento,
do qual partimos, aparece, além de Ulisses e de Penélope, a
ama_Euricléia, uma escrava comprada outrora pelo pai de
Ulisses, Laerte. Tal como_ o pastor de parcos Fuméio, ela
passou a sua vida a servico da familia dos Laertiades; tal co-
mo Euméio, ela estd estreitamente unida ao seu destino, ama-
-os e compartitha os seus interésses ¢ sentimentos. Mas ela_nio
pessui_vida prépria_nem._sentimentos._proprios; sd. tem _os_dos._
sgus. senhores. Também Euméio, ndo obstante ainda lembre
ter nascido livre, pertencer até a uma familia nobre (féra rou-
bado quando crianga), j4 nio_tem, nem na_pratica, nem nos
seus sentimentos, uma vida prépria, estd atado inteiramente 3
dos_seus scnhores. . Estas duas personagens sda, porém,.as_tni-
cas que Homero anima para nds e que_ndo pertencem 3_classe
senhorial. Com isto chega-se & consciéncia de que.a vida, nos
poemas_homéricos, sé_se_desenyolve.na classe senhorial — tudo
0 que porventura viva além dela, s6 participa de modo servi-
cal. A, classe senhorial ainda é t3o patriarcal, ainda, também,
-tdo_familiarizada com as atividades quotidianas da_vida econd-
mica, gue as vézes se chega a esquecer seu carater -de.classe.
S6 que ainda é inconfundivelmente wma espécie de _aristocracia
feudal, cujos homens dividem a sua vida entre a luta, a_caga,
g¢ deliberacdes no mercado ¢ os festins, enquanta as mulheres
vigiam as criadas em casa. Como_estrutura_social, éste mundo
¢ totalmente imodvel; ag lutas s ocorrem entre diferentes. gru-
pos_das classes senhoriais;_de baixo, nada surge. . Mesmo quan-
do se consideram os acontecimentos do segundo canto da Ifada,
que terminam com o episddio de Tersites, como sendo um
movimento popular — e duvido que isto possa ser feito em sen-
tido socioldgico, pois trata-se de guerreiros de categoria sena-
torial, portanto, de pessoas que sdo também membros da classe
senhorial, ainda que membros de condigdo inferior — o que &stes
guerreiros demonstram diante do povo reunido ndo é sendo
a sua prépria falta de independéncia e a sua incapacidade de
terem iniciativa prépria. Nos relatos patristicos dg- Velho
Testamento predomina, também, a constituigdo patriarcal, mas
como._se trata de chefes de familias isolados, ndmades ou semi-
mmadcs,_o_quasim‘socxvgl parece muito menos estivel; ndo_gse
sente_a formagdo em classes.  Logo que, finalmente, o povo
aparece, isto é, apds a saida do Egito, 8le se faz sentir sempre
na_sua mobhilidade, amitide borbulhando inquietamente, e inter-
vém_freqiientemente _nos acontecimentos, seja como um todo,
seja como grupos isolados ou como personagens que se expdem
individualmente. As origens da profecia parecem estar na in-
domével espontaneidade politico-religiosa do povo. Tem-sc a
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impressdo de que o movimento, em profundidade, do povo em
Israel-Judid deve ter sido de uma espécie muito diferente €
muito mais elementar do que nas préprias democracias arcai-
cas posteriores.

A_mais_profunda_ historicidade e_a_mais._ profunda_mobi-
lidade social dos..textos do Velho_ Testamento _relacionam-se,
finalmente, com mais uma ltima diferenca_significativa:_ delas
surge_um_conceito_de_estilo_elevado_e_de sublimidade_diferente
do_que_surge _de_Homero, FEste certamente nio receig inserir
o_quotidiano_e_realista no sublime e trigico; tal receio seria
estranho o seu estilo e inconcilidvel com éle. Vé-se no nosso
episddio da cicatriz, como a cena caseira do lava-pés, pintada
aprazivelmente, é entretecida na grande, na significativa e su-
blime cena da volta ao lar. Isto estd longe, ainda, daquela regra
da__separagio dos_ estilos, que mais tarde se imporia qua-
se por completo, e que diria_que a descricdo realista do quoti-
diano_seria .inconcilidvel com o sublime, e s teria _lugar no
conuco ou, em todo caso, cuidadosamente estilizado, no_ idili-

o. _E_contudo, Homero _estd mais perto dela do que o Velho
Testamegto. Pois os acontecimentos grandes e sublimes ocor-
rem nos poemas homéricos muito mais exclusiva e inconfundi-
velmente entre os membros de uma classe senhorial; &stes sio
muitos mais intatos na sua herdica sublimidade do que as fi-
guras do Velho Testamento, que podem cair muito mais pro-
fundamente na sua dignidade — pense-se, por exemplo, em
Addo, Noé, Davi, J6 —; e, finalmente, o_realismo caseiro, a
representagio da vida quotidiana, permanecem sempre, em Ho-
mero, no_idilico-pacifico — enquanto_« quﬁ._Jdeids_g_meg_l-
pio, nos_relatos do Velho Testamento, o sublime, trigico €
problemAtico _se _formam. justamente. ,no__,,c,asmr,o_ucwqu,gt_l_si,@g
acontecimentos como o que se dia entre Caim e Abel, entre
Noé e seus filhos, entre Abrado, Sara e Hagar, entre Rebeca,
Jacé e Esail, e assim por diante, ndo sio concebiveis no estilo
homérico. Isto resulta j4 da maneira de se originarem os con-

flitos, tio fundamentalmente diferente. Nos relatos do_Velho

campos e junto aos rebanhos é_constantemente socavado pelos
cilimes eni tdrno i eleigio e é promessa da béngdo, e_surgem
complicagdes inconcebiveis para um heréi homérico. Para éstes,

é _necessirio_um_motiva_palpivel, claramente exprimivel, para
que surjam_conflito e inimizade, que resultam em luta aberta;
enquanto_que naqueles, o lento e constante fogo dos cilimes e
a ligagio do econdmico _com o espiritual, da béngdo paterna
com a bén¢do divina, conduzem a uma impregnagdo da vida
unMmcnmum&ngLLCQlLMLB e, freqiientemente, ao seu
envenenamento. A sublime intervengdo de Deus age tio pro-
fundamente sbbre o quotidiano, que as_dois campos do_subli-
me-e-do quotidiano_nio_sd_estio, de fato, inseparados, mas_sio,

fundamentalmente, inseparaveis.




_ Comparamos 0s dois_textos e, de maneira adjunta, os dois
sstilos que Eles encarnam, para obter um ponto de_partida para
as_nossos ensaios_sBbre a representacdo literdria da realidade.
na cultura européia. Qs dois estilos representam, na sua opo-

sigio, tipos hasicos: por um ladoe, descricio madeladora, ilumi-
; da_livre, predo-

mult wltivocidade e necessidade de_inter-
pretagdo, pretensio 3 universalidade historica, desenvolvimento

da_apresentagio_do historicamente devinte e aprofundamenta do

problemitico. '

;. O zealismo homérico nio pode ser equiparado, certamente,
lAssico-anti al; poi . p ilos, que—se
4381¢0-antige em.geral Pois a_Separas m;_gﬁﬂgs]. : ] blige,

uma_descricdo tdo minuciosamente acabada dos acontecimentos

quotidianos; sobretudo na tragédia ndo havia lugar para isto;
outrossim, a cultura grega logo encontrou os fendmenos do
devir histérico e da multiplicidade de camadas da problematica
humana e os atacou i sua maneira; no realismo romano apa-
recem, finalmente, novas e peculiares maneiras de ver as coi-
sas. Quando a ocasiio o exigir, trataremos das modificagdes

posteriores da antiga representagdo da realidade; em geral, e

apesar destas Gltimas, as tendéncias fundamentais do estilo ho-

mérico, que tratamos de realgar vigoram até a mais tardia

Antigiiidade.

Pois que tomamos os dois estilos, o de Homero e o do
Velho Testamento, como pontos de partida, admitimo-los como
acabados, tal como se nos oferecem s textos; fizemos abstra-
¢do de tudo o que se refira as suas origens ¢ deixamos, por-
tanto, de lado a questdo acérca de se as snas peculiaridades. lhes
pertencem originalmente, ou se so atribuiveis, total ou parcial-
mente, a influéncias estranhas e quais seriam elad. A conside-
ragio desta questdo nfio é necessiria nos limites da nossa in-
tengio; pois tal como &stes estilos se formaram, acabados, em
tempos primordiais, 8les exerceram sua influéncia constitutiva
sobre a representagio européia da realidade. :



