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III

O uso de sumários

Cenas e sumários são usados de maneira  
distinta, desempenham funções distintas, na ficção.  
A posição do sumário foi muito bem explicada por 
Fielding em Tom Jones:

Temos intenção [no romance] de seguir o método dos escritores que professam exibir as revoluções de um país, 
não de imitar os historiadores árduos e volumosos que, para preservarem a regularidade da série, se conside-
ram obrigados a preencher o máximo de papel com os detalhes dos meses e dos anos nos quais nada de notável 
acontece, da mesma maneira como tratam as grandes eras, quando as cenas mais importantes foram represen-
tadas no palco da humanidade. Histórias assim, na verdade, se parecem muito com os jornais, que sempre têm 
o mesmo número de palavras, contenham ou não novidades...

Nosso propósito nas páginas que se seguem será ater-nos a um método oposto: quando alguma cena extraordi-
nária nos aparecer diante dos olhos, como acreditamos que não será raro, não pouparemos esforços nem papel 
para expô-la amplamente ao leitor; mas, se anos inteiros passarem sem produzirem nada que mereça aten-
ção, vamos, sem medo de abrir um buraco na história, passar rapidamente para questões mais importantes...  

(Livro II, capítulo 1)

Os bons escritores, de fato, fazem bem ao imitar o viajante engenhoso... cuja estada está sempre ligada a qual-
quer lugar proporcional à beleza, à elegância e às curiosidades disponíveis ali. (Livro XI, capítulo 9)
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Ou seja, quando o romancista precisa atravessar rapidamente um lon-
go trecho do mundo do romance necessário para a história, mas o qual 
não vale a pena explorar em profundidade (nem vale a pena narrar em 
detalhes, como se faz em uma cena), o sumário é o que ele usa. Por 
exemplo:

Vivemos em um fluxo ininterrupto de calma e satisfação por cinco anos... (Defoe: Moll Flanders)

Viajaram com a maior presteza; e, tendo dormido na estrada por uma noite, chegaram em Longbourn na hora 
do jantar do dia seguinte. (Jane Austen: Orgulho e preconceito, cap. 47)

Elizabeth passou a maior parte da noite no quarto da irmã. (Jane Austen: Orgulho e preconceito, cap. 9)

Ao longo do dia, fui matriculada como aluna da quarta série, e tarefas e atividades regulares me foram atribuí-
das. (Charlotte Brontë: Jane Eyre, cap. VI)

Mr. Dick e eu logo nos tonamos melhores amigos.

Em menos de quinze dias, eu já me sentia em casa, e feliz, no meio dos meus novos companheiros. (Charles 
Dickens: David Copperfield, cap. XV)

Ela havia sido levada para passear nas melhores galerias, para ver as principais paisagens, para apreciar as ruí-
nas mais imponentes e as igrejas mais gloriosas...  (George Eliot: Middlemarch, cap.20)

Alguns meses de corte despretensiosa se seguiram. (Meredith: O egoísta, cap. III)

A notícia se espalhou pelos círculos dos comerciantes da cidade. (Arnold Bennett: The Old Wives’ Tale, cap. IV)

A carreira de Sir Francis não havia correspondido às suas expectativas. (Virginia Woolf: Noite e dia)

A primeira semana de Mary em Londres foi bem tranquila. Ela visitou algumas lojas, mas passou a maior parte 
do tempo em casa, lendo, ou pensando em John... Com o decorrer de uma semana, ela passou a querer movi-
mento. Mandou fazer um vestido cor de ameixa e chamou uma carruagem com condutor para levá-la ao Par-
que. (Storm Jameson: The Lovely Ship)

Note-se como, no último fragmento, o sumário é feito dentro de uma 
escala de especificidade que encaminha para a cena. As primeiras duas 
frases são um sumário bastante condensado; a terceira, menos. Na quar-
ta frase, temos detalhes tão específicos quanto à cor do vestido e à pre-
sença de um condutor, embora não saibamos nada sobre os incidentes 
que levam a comprar um e a chamar o outro. A frase seguinte começa 
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assim: “Na manhã do primeiro passeio, fez frio” — um 
tempo específico foi estabelecido, e somos conduzidos 
a uma cena em que Mary passeia pelo parque, o cavalo 
dela é perturbado por um chapéu no caminho, o moço 
a quem o chapéu pertence pede desculpas, e assim por 
diante.

O sumário é particularmente útil também quando 
todo um estilo de vida vai ser indicado como pano de 
fundo para as atividades específicas do personagem 
principal. Há belas passagens desse tipo de sumário no 
capítulo “Como viver bem com nada por mês” em A 
feira das vaidades, de Thackeray. Criar uma ação para 
todas as atividades que ele sumariza ali teria demanda-
do infinitamente mais espaço e trabalho do que a his-
tória pedia. Um exemplo claro de sumário social apa-
rece em The Man of Property, de Galsworthy:

Fizeram tudo o que puderam, os Forsytes, para serem o que se chama “de uma certa classe”. Tinham ações de 
tudo, menos da dívida pública, pois não havia nada na vida que temessem mais do que algo que pudesse custar 
3% do dinheiro que acumularam. Também colecionavam quadros e apoiavam instituições de caridade que pu-
dessem favorecer seus criados em caso de necessidade... (Galsworthy: The Man of Property, cap. 1)

Um dos usos mais importantes e comuns do sumário 
é transmitir com rapidez uma extensão da vida passa-
da. O romancista, depois de ter despertado nosso inte-
resse por seus personagens numa cena, de repente faz 
com que toda a comitiva avance ou retroceda, forne-
cendo um sumário rápido da história pregressa, em re-
trospecto. Percy Lubbock tratou a teoria e a prática da 
retrospectiva com tanta erudição e de forma tão afiada 
que seria descabido aprofundar o tema aqui, mas um 
ou dois exemplos de retrospectivas bem executadas 
podem ser interessantes. Em Clayhanger1, Edwin vê 
uma lágrima no rosto de um professor de catequese. A 
lágrima é explicada (no capítulo 4) por um sumário re-
trospectivo, de cerca de 12 páginas, que concentra toda 
a vida do pai de Edwin — assim como toda a vida dos 

1 Clayhanger, de Arnold Bennett, 
1910. (N. do T.)
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louceiros do começo do século XIX. O sumário retros-
pectivo de Trollope, ao contar a história trágica do nas-
cimento de Mary em Dr. Throne, é conhecido pela vi-
talidade e por despertar interesse, apesar da extensão. 
Um sumário lacônico e divertido, em que a concisão dá 
o tom, é como Aldous Huxley conta o desenrolar da in-
triga entre Walter Bidlake e Marjorie Carling, ocupando 
oito linhas da primeira página de Contraponto.

Um sumário mal-ajambrado pode se tornar maçan-
te ao extremo. “Para que serve um livro sem imagens 
e diálogos?”, pensou Alice, logo antes que o Coelho 
Branco passasse por ela, condenando o livro que a irmã 
estava lendo, e esse comentário infantil ressoa em lei-
tores de romances de todos os níveis de inteligência. 
Longos parágrafos de palavra impressa podem, por si 
sós, desencorajar leitores menos concentrados, e o ins-
tinto deles não está errado, pois excesso de sumários e 
cenas pobres em um romance fazem com que a histó-
ria pareça distante, sem graça, de segunda mão; pois, 
em um sumário, o romancista escolhe, digamos, dentro 
da própria escolha; sentimos que teríamos sumarizado 
de maneira diferente se soubéssemos mais. Além disso, 
sumários tendem a lançar no passado os eventos suma-
rizados; sentimos que aquilo deve ter acontecido muito 
tempo atrás ou não teria havido tempo para o processo 
de sumarização.

É possível que o pior exemplo do mau uso de sumá-
rio em boa ficção de língua inglesa esteja no começo 
de Waverley2. Deixando de lado o capítulo 1, em que 
se discute o tipo de história que Scott pretende escre-
ver, como algo que não faz parte do romance de fato, 
o capítulo 2 começa com uma declaração um tanto in-
direta, mas específica, de que 60 anos atrás Edward 
Waverley deixou a família para se juntar ao regimen-
to dos dragões, no qual mais tarde obteve uma comen-
da, e que foi um dia melancólico em Waverley-Honour, 
quando o jovem oficial se despediu de Sir Everard,  

2 Romance histórico publicado 
anonimamente por Sir Walter 
Scott, em 1814. (N. do T.)



revista  revera      51

seu tio. É um início promissor; em nome das batalhas e aventuras que 
deixa entrever, a maioria dos leitores estaria perfeitamente disposta a 
encarar alguns parágrafos, até mesmo algumas páginas, de sumário re-
trospectivo como explicação de quem são os dois Waverleys e em que 
situação ambos se encontram. Mas Scott nos oferece quatro capítulos de 
sumário sem uma única cena. Apenas na abertura do capítulo 6 a retros-
pectiva acaba e chega a: “Foi na noite daquele domingo memorável que 
Sir Everard entrou na biblioteca...”. Eis uma ação específica; finalmente, 
estamos diante de uma cena, onde o tipo de ação que conhecemos como 
discurso nos é revelado. A monotonia ingênua, a atmosfera obsoleta de 
um sumário ininterrupto de quatro capítulos seria intolerável para a so-
fisticação do leitor moderno.

Onde colocar e como introduzir um sumário são questões que 
requerem grande habilidade. Peço licença para citar um exemplo 
pessoal de erro de colocação. Em um romance meu chamado The Spin-
ner of the years, uma família, os Armitages, estão jantando, quando 
toca a campainha; o filho vai ver quem é e volta acompanhado de um 
rapaz, Johnnie Talland. Nesse ponto, interrompi a cena e fiz oito pági-
nas de sumário retrospectivo, cobrindo a carreira de Johnnie desde que 
os Armitages o haviam visto pela última vez. Quando o romance foi pu-
blicado, um crítico reclamou disso. Isso me irritou, porque ficou claro 
que o crítico não sabia nada sobre a arte da narrativa, não fazia ideia de 
que todo o sumário acontecia entre duas cenas. Mas, no fim das contas, 
o crítico, embora não estivesse tão bem informado a respeito da téc-
nica da ficção, tinha mais instinto de contador de histórias do que eu, 
pois sem dúvida o sumário era desequilibrado. Eu não havia despertado 
suficientemente a curiosidade dos leitores sobre Johnnie para que qui-
sessem ler um sumário sobre ele; naquele momento, tudo o que ansia-
vam era saber o que o jovem Imogen Armitage, sobre quem o interesse 
estava concentrado, sentiu em relação ao encontro. Umas frases a mais, 
algum desconforto na postura de Johnnie que insinuasse algum incômo-
do pessoal teriam preparado melhor o leitor para um sumário que satis-
fizesse a curiosidade.

A transição de um tipo de narrativa para outro também é um traba-
lho delicado. Ela pode ser feita da maneira mais ousada e crua, como, 
por exemplo, quando Defoe (em Moll Flanders) quebra uma cena para 
começar um sumário, dizendo: “Então discorreu sobre a vida dele em 
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detalhes, e era uma história bastante estranha e cheia de desvios. Ele 
me contou que...”, ou quando George Eliot começa um capítulo de su-
mário retrospectivo sobre a carreira de Tertius Lydgate, anunciando 
com franqueza: “No momento, quem se interessa por ele precisa co-
nhecer melhor o recém-chegado Lydgate...” (Middlemarch). Mas outros 
romancistas, sejam do século XVIII, XIX ou XX, fazem a transição com 
tamanha sutileza que é preciso lançar mão de uma ferramenta afiada 
para desfazer os nós. Grande parte do vigor, da vivacidade e da legibi-
lidade de Dickens vem dos inúmeros cruzamentos entre cena e sumá-
rio; o método usual é reduzir os sumários ao máximo, a uma ou duas 
frases aqui e ali, em meio ao desenrolar incrivelmente fértil das cenas. 
Dessa forma, o tecido narrativo se mantém sempre como uma trama  
bem urdida.

Os romancistas mais recentes também se valem de inúmeros recursos 
para fazer com que o sumário aparente uma cena e, dessa forma, o tor-
nam menos entediante, ao disfarçá-lo de pensamentos de um persona-
gem sobre outro, de diálogo entre dois personagens, e assim por diante. 
Mais adiante falarei sobre a má reputação do sumário hoje em dia.

IV

O uso de cenas

Não será necessário oferecer muitos exemplos de cenas ficcionais, já 
que todo o foco da crítica de ficção até aqui parece direcionada exclusi-
vamente para esse ponto. Eis alguns exemplos, extraídos de cenas nar-
rativas de romances famosos. Para evitar confusão, escolhi vários frag-
mentos que não são “cenas” no sentido mais explícito da palavra.

No meio dos tecidos, para sua grande surpresa, ele viu um bebê embrulhado em roupa de cama grosseira, no 
meio de um sono profundo e doce, entre seus lençóis. (Fielding: Tom Jones)

O Sr. Darcy sorriu; mas Elizabeth acreditou ter notado que ele estava, na verdade, ofendido e, portanto, con-
trolou o riso. (Jane Austen: Orgulho e preconceito)

Sem mais, não dizendo palavra, ele atacou de repente e com força. Cambaleei e, ao recuperar o equilíbrio, dei 
um ou dois passou para trás.(Charlotte Brontë: Jane Eyre)
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— Quando o senhor vai vê-la? — disse a signora de chofre.

— Quando vou ver quem? — disse o bispo.

— Minha filha — disse a mãe.

— Qual é a idade dá mocinha? — perguntou o bispo.

— Ela tem só sete anos — disse a signora.

— Ó — disse o bispo, balançando a cabeça —, ela é jovem demais, jovem demais mesmo. 

(Trollope: Barchester Towers)

O cartão do Tenente Patterne foi entregue a Sir Willoughby, que o colocou sobre a salva e disse ao lacaio: “Não 
estou em casa”. (Meredith: O egoísta)

A Sra. Durrant estava sentada na sala-de-estar, enrolando uma bola de lã à luz de uma luminária. O Sr. Clut-
terbuck estava lendo o Times. Longe, havia uma segunda luminária, em torno da qual estavam sentadas as mo-
ças, com suas tesouras brilhantes... o Sr. Wortley estava lendo um livro.

— Sim; ele tem toda razão — disse a Sra. Durrant, erguendo-se e parando de enrolar a lã.

(Virginia Woolf: O quarto de Jacob)

Em todos os fragmentos acima, ações específicas são narradas: os 
personagens veem, falam, atacam, sorriem, pensam, ficam de joelhos, 
leem, empurram, enrolam lã; entrega-se um cartão, tesouras brilham.

Cenas dão ao leitor a sensação de participar da ação de maneira bas-
tante intensa, pois ele fica sabendo o que acontece no instante do acon-
tecimento, exatamente como aconteceu e no mesmo momento em que 
acontece; a única distância entre o acontecimento e o que o leitor sabe 
sobre ele é preenchida pela voz do romancista ao narrá-la. A cena é usa-
da, portanto, para momentos intensos. A crise ou o clímax de uma sequ-
ência de ações sempre é narrada em uma cena (por romancistas que en-
tendem do ofício). Quando Darcy pede Elizabeth em casamento; quando 
o casamento entre Rochester e Jane é suspenso; quando Micawber revela 
como Uriah Heep é mau; quando Paul Dombey morre; quando Rawdon 
descobre que Becky lhe é infiel com Lorde Steyn;, quando Constance 
Baines arremessa o dente de Mr. Povey pela janela; quando Fernand fala 
com Dick Shelton sobre a hipocrisia dos ingleses; quando Aziz é julgado 
por violência sexual; quando Jess Oakroyd rasga a carteira de identidade 
— sempre que uma ação importante tem lugar, sempre que uma decisão 
importante é tomada — a apresentação é feita em uma cena. Os roman-
cistas vitorianos, no entanto, não desperdiçavam cenas dignas do nome 
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com incidentes menores. Dickens, com sua leveza, sua graça ágil, entra 
e sai de uma cena menor em três ou quatro frases; quem tem a mão mais 
pesada escreve cenas em menor número e mais longas, assim como su-
mários em menor número e mais longos.

Não é possível colocar em uma cena a mesma quantidade, o mesmo 
volume de informação que caberia em um sumário de mesma extensão, 
mas, por meio de uma cena altamente significativa ou simbólica, pode-
-se criar uma impressão igualmente válida da fração de vida ali expos-
ta. (Alguém diria: uma impressão mais verdadeira, assim como mais ví-
vida.) A diferença de método está entre preencher um único incidente 
com significância ou absorver a essência de vários incidentes, entre ofe-
recer um conjunto de termos para representar uma sequência matemáti-
ca ou oferecer a somatória das partes; entre seleção e integração.

O método da cena não pode, por si só, oferecer um pano de fundo ex-
tenso, não pode se estender pelo passado, não pode dar explicações — no 
mínimo, pode desempenhar essas funções pelo uso de um grande núme-
ro de cenas, ou seja, gastando o tempo e a atenção do leitor, sacrificando 
a proporcionalidade da história. Percy Lubbock argumenta que, em Anna 
Karenina, Tolstói destrói um de seus efeitos mais sofisticados porque não 
usa sumários (que Lubbock chama de “retrospectiva”) tanto quanto ne-
cessários. Anna renuncia a seu mundo por amor – mas Tolstói nunca nos 
apresenta um panorama desse mundo social brilhante em um sumário, 
ele usa cenas, e nada mais. Essas cenas, assim conclui Lubbock, não são 
numerosas nem tão significativas para transmitir a impressão da socie-
dade de São Petersburgo, com a qual a solidão posterior de Anna con-
trastará tão fortemente. Poucos sofismariam contra qualquer método 
utilizado em um romance tão competente quanto Anna Karenina, mas 
há muitos momentos em romances modernos em que, acredito, um uso 
mais amplo de sumários poderia ter aperfeiçoado a obra. Em Os anos, 
de Virginia Woolf, por exemplo, no qual o destino da família Pargiter, 
entre 1880 a 1937, é apresentado apenas em cenas, deparamos com as 
lacunas do nosso conhecimento sobre a família por falta de sumários que 
conectem e expliquem a informação. Também deparamos, creio, com 
a monotonia que envolve o restabelecimento constante de tempo e es-
paço. North Pargiter reclama que se vê o tempo todo diante do umbral 
de mais uma porta desconhecida, e a grande dificuldade do método de 
“cena máxima” é que, de um jeito ou de outro, a localização e o tipo  
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de cada porta, assim como a quem ela pertence, tudo precisa ser infor-
mado o tempo todo. O romancista moderno gosta de fazer essas locali-
zações sutil e indiretamente, mas, no afã de evitar a crueza e o tédio de 
explicações diretas, a sutileza às vezes se transforma em obscuridade, e 
o leitor é levado a um jogo de adivinhações.

A cena é, sem dúvida, o tipo mais importante, mais significativo e 
mais divertido de narrativa disponível. Mas não é o único.

V

A arte da narrativa

Do uso adequado, da mistura certa de cena, descrição e sumário, con-
siste a arte da narrativa ficcional.

É difícil dar muitos exemplos sem sobrecarregar este texto com mas-
sas de citações que se estenderiam por páginas inteiras de ficção. Então, 
talvez, eu possa pedir licença para indicar apenas um breve trecho, de 
forma a ilustrar o método da análise, e em seguida analisar as primeiras 
páginas de Feira das vaidades como exemplo.

Descrição: A lua já tinha desaparecido, estava muito escuro;

Cena:  Bessie trazia uma lamparina que iluminava degraus molhados e um caminho de cascalho [...]

Descrição:  Era uma manhã úmida e gelada de inverno;

Cena:  Meus dentes se chocavam enquanto eu andava com pressa [...] O som de rodas ao longe anuncia-
va a chegada de um coche; fui até a porta e assisti às luminárias atravessarem a escuridão [...] O 
coche chegou [...] minha bagagem foi levada; fui afastada do colo da Bessie, onde me segurei aos 
beijos. “Tome conta dela!”, gritou para o guarda. “Sim, sim!”, foi a resposta; a porta foi fechada, e 
seguimos viagem [...]

Sumário:  Pareceu que rodamos por centenas de quilômetros. [...] Passamos por várias cidades,

Cena:  e, em uma delas, uma bem grande, o coche parou; os cavalos foram recolhidos e os passageiros 
desembarcaram para jantar. Fui encaminhada para uma pousada [...].

(Charlote Brontë: Jane Eyre)

A interconexão dos tipos de narrativa nesse fragmento é considerada 
típica. Agora, vamos analisar uma peça mais extensa, da mão de um mestre.
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Feira das vaidades começa assim:

Este século ainda era adolescente e, em uma manhã ensolarada de junho, encaminhava-se para o grande por-
tão de ferro da Academia para moças da Senhorita Pinkerton, em Chiswick Mall, um coche grande...

“Encaminhava-se um coche” — estamos diante de uma ação especí-
fica em um tempo específico e em um lugar específico: eis uma cena. 
Ela prossegue por três ou quatro páginas; a senhorita Jemima Pinkerton  
vê o coche, comenta com a irmã; eles conversam; pela conversa, 
percebemos que Amelia Sedly está indo embora da Academia naquele dia 
e que outra aluna, Becky Sharp, vai acompanhá-la. A senhorita Pinker-
ton escreve uma dedicatória em um exemplar do dicionário de Samuel 
Johnson, presente de despedida de Amelia, e recusa o pedido de Jemina 
para fazer uma dedicatória para Becky Sharp. Em seguida, Thackeray 
passa para uma mistura de sumário e descrição, contando como era 
Amelia e alguns detalhes de seu passado. Isso corre em algumas páginas. 
Então, na página 6, escutamos: “Chegou a hora da despedida”. A senho-
rita Pinkerton e Amelia se despedem (sumário levando ao detalhe espe-
cífico); a senhorita Pinkerton e Becky se despedem (sem dúvida, uma 
cena – Becky diz suas palavras finais em francês, língua que a professora 
não entende); em um relato breve, elas se despedem das outras alunas; 
as duas moças entram no coche de Amelia (cena); Jemima dá sanduíches 
e uma cópia do dicionário, mas sem dedicatória, para Becky (cena);  
Becky joga o dicionário pela janela (cena); a carruagem segue seu rumo 
e os portões se fecham (cena); fim do capítulo 1.

O capítulo 2 começa com uma cena entre Amelia e Becky dentro do 
coche; em seguida, Thackeray faz uma retrospectiva de quatro páginas, 
basicamente um sumário pontuado por uma ou outra cena curta aqui e 
ali, para nos contar sobre o passado de Becky.

Ela havia falado com vários credores e desviado a atenção que davam ao pai dela; elogiava e cativava vários co-
merciantes até que ficassem de bom humor [...]. A rigidez formal daquele lugar lhe era sufocante [...]. Ela não 
era muito dissimulada, até então, a solidão lhe havia ensinado a fingir [...].

Quando Thackeray acaba de sumarizar o passado de Becky, começa 
uma cena:
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O xale branco de caxemira tinha sido trazido da Índia pelo irmão de 
Amelia, Joseph, e a cena continua, ainda mais específica, à medida que 
Amalia e Sedly conversam sobre Joseph. Toca o sino que anuncia a refei-
ção, as duas moças vão jantar (cena), e o capítulo termina.

O capítulo 3 começa com uma cena entre as moças e Joseph, e em se-
guida vai para um sumário retrospectivo sobre Joseph Sedley.

Quando, por fim, chegaram em casa, a senhorita Amelia Sedley desceu [da carruagem] direto para os braços de 
Sambo [...]. Ela mostrou todos os cômodos da casa para Rebecca [...]. Insistiu que Rebeca aceitasse a cornalina 
branca [...]. Decidiu pedir permissão à mãe para dar o xale branco de caxemira de presente para a amiga.

A corpulência deixava Joseph preocupado e ansioso. Desde sempre, ele fazia tentativas desesperadas para se 
livrar do sobrepeso excessivo; mas seu caráter indolente e o gosto que tinha pela boa vida não tardavam a so-
brepujar os melhores esforços de mudança [...]. Dava-se ao trabalho custoso para embelezar sua enorme figura 
e empenhava várias horas por dia nessa ocupação [...].

Se estivéssemos diante de um relato de uma ocasião específica em que 
Joseph, em momento e lugar específicos, passasse horas diante do espe-
lho se arrumando, isso seria uma cena; mas Thackeray preferiu, e com 
razão, não se concentrar muito na toalete do ex-Collector de Boggley 
Wallah, e fazer um sumário de uma página e meia sobre ele. Mas, Joseph 
conversando com Becky durante o jantar e as tentativas de Becky para 
chamar sua atenção valem uma cena e são de fato uma, que dura até o 
fim do capítulo.

E então desceram a escada. Joseph, vermelho e embaraçado; Rebecca, muito modesta, olhos verdes fixos no 
chão [...] Tenho que ser discreta, Rebecca pensou, e demonstrar muito interesse pela Índia.

O capítulo 4 começa com um sumário breve:

O pânico do pobre Joe durou dois ou três dias [...] Sobre as piadas do sr. Sedley, Rebecca riu delas com cordia-
lidade e perseverança [...].

E assim por diante, ao longo de dois parágrafos, até que:

Uma vez, olhando alguns desenhos que Amelia tinha enviado da escola, Rebecca encontrou um que a fez debu-
lhar-se em lágrimas e sair da sala.
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Voltamos para o território da cena.

E é assim que funciona nesse e em vários outros romances ingleses es-
critos entre 1719 e 1919: cena, sumário, descrição, cena, sumário. A mis-
tura de cena, sumário e descrição é — ou foi, entre 1719 e 1919 (entre 
Defoe e Woolf) — a ferramenta do romancista, a prosa narrativa de fic-
ção; com essa técnica, apresenta-se o material; com essa técnica, retra-
tam-se personagens e ações que representam a realidade em um enredo 
de mais ou menos complexidade; com essa técnica, devemos ter a im-
pressão de dinamismo da vida, meta de toda arte. 

Tradução: Daniel Knight
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