


A primeira vez que desembarquei no aeroporto de Lisboa,
tive uma sensacao estranha. Por mais de cinquenta anos,
evitei atravessar o oceano por razoes afetivas e historicas. Eu
achava que nido tinha muita coisa para conversar com 0Os
portugueses — nao que isso fosse uma grande questao, mas
era algo que eu evitava. Quando se completaram quinhentos
anos da travessia de Cabral e companhia, recusei um convite
para vir a Portugal. Eu disse: “Essa é uma tipica festa
portuguesa, vocés vao celebrar a invasio do meu canto do
mundo. Nao vou, nao”. Porém, nao transformei isso numa
rixa e pensei: “Vamos ver o que acontece no futuro”.

Em 2017, ano em que Lisboa foi capital ibero-americana
de cultura, ocorreu um ciclo de eventos muito interessante,
com performances de teatro, mostra de cinema e palestras.
De novo, fui convidado a participar, e, dessa vez, nosso
amigo Eduardo Viveiros de Castro faria uma conferéncia no
teatro Maria Matos, chamada “Os involuntarios da patria”.
Entao, pensei: “Esse assunto me interessa, vou também”. No
dia seguinte ao da fala do Eduardo, tive a oportunidade de
encontrar muita gente que se interessou pela estreia do
documentario Ailton Krenak e o sonho da pedra, dirigido
por Marco Altberg. O filme é uma boa introducao ao tema
que quero tratar: como ¢ que, ao longo dos ultimos 2 mil ou

3 mil anos, n6s construimos a ideia de humanidade? Sera



que ela nao estd na base de muitas das escolhas erradas que
fizemos, justificando o uso da violéncia?

A ideia de que os brancos europeus podiam sair
colonizando o resto do mundo estava sustentada na
premissa de que havia uma humanidade esclarecida que
precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida,
trazendo-a para essa luz incrivel. Esse chamado para o seio
da civilizacao sempre foi justificado pela nocao de que existe
um jeito de estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma
concepc¢ao de verdade, que guiou muitas das escolhas feitas
em diferentes periodos da histdria.

Agora, no comec¢o do século XXI, algumas colaboracoes
entre pensadores com visoes distintas originadas em
diferentes culturas possibilitam uma critica dessa ideia.
Somos mesmo uma humanidade?

Pensemos nas nossas instituicoes mais bem consolidadas,
como universidades ou organismos multilaterais, que
surgiram no século XX: Banco Mundial, Organizacao dos
Estados Americanos (OFA), Organizacao das Nagoes Unidas
(ONU), Organizacao das Nacoes Unidas para a Educagao, a
Ciéncia e a Cultura (Unesco). Quando a gente quis criar uma
reserva da biosfera em uma regiao do Brasil, foi preciso
justificar para a Unesco por que era importante que O

planeta nao fosse devorado pela mineracao. Para essa



instituicao, é como se bastasse manter apenas alguns lugares
como amostra gratis da Terra. Se sobrevivermos, vamos
brigar pelos pedacos de planeta que a gente nio comeu, € 0S
Nnossos netos ou tataranetos — ou 0s netos de nossos
tataranetos — vao poder passear para ver como era a Terra
no passado. Essas agéncias e instituicoes foram configuradas
e mantidas como estruturas dessa humanidade. E nos
legitimamos sua perpetuacdo, aceitamos suas decisoes, que
muitas vezes sao ruins € nos causam perdas, porque estio a
servico da humanidade que pensamos ser.

As andangas que fiz por diferentes culturas e lugares do
mundo me permitiram avaliar as garantias dadas ao integrar
esse clube da humanidade. E fiquei pensando: “Por que
insistimos tanto e durante tanto tempo em participar desse
clube, que na maioria das vezes s6 limita a nossa capacidade
de invencao, criacao, existéncia e liberdade?”. Sera que nao
estamos sempre atualizando aquela nossa velha disposicao
para a servidao voluntaria? Quando a gente vai entender que
os Estados nacionais ja se desmancharam, que a velha ideia
dessas agéncias ja estava falida na origem? Em vez disso,
seguimos arrumando um jeito de projetar outras iguais a
elas, que também poderiam manter a nossa coesao COmMo
humanidade.

Como justificar que somos uma humanidade se mais de

70% estao totalmente alienados do minimo exercicio de ser?
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A modernizacao jogou essa gente do campo e da floresta
para viver em favelas e em periferias, para virar mao de obra
em centros urbanos. Essas pessoas foram arrancadas de seus
coletivos, de seus lugares de origem, e jogadas nesse
liquidificador chamado humanidade. Se as pessoas nao
tiverem vinculos profundos com sua memoria ancestral, com
as referéncias que dao sustentacio a uma identidade, vao
ficar loucas neste mundo maluco que compartilhamos.

“Ideias para adiar o fim do mundo” — esse titulo é uma
provocagao. Eu estava no quintal de casa quando me
trouxeram o telefone, dizendo: “Estao te chamando 1la da
Universidade de Brasilia, para vocé participar de um
encontro sobre desenvolvimento sustentavel”. (A UnB tem
um centro de desenvolvimento sustentdvel, com programa
de mestrado.) Eu fiquei muito feliz com o convite e o aceitei,
entao me disseram: “Vocé precisa dar um titulo para a sua
palestra”. Eu estava tao envolvido com as minhas atividades
no quintal que respondi: “Ideias para adiar o fim do
mundo”. A pessoa levou a sério e colocou isso no programa.
Depois de uns trés meses, me ligaram: “E amanha, vocé estd
com a sua passagem de avido para Brasilia?”. “Amanha?” “E,
amanha vocé vai fazer aquela palestra sobre as ideias para
adiar o fim do mundo.”

No dia seguinte estava chovendo, e eu pensei: “Que

Otimo, nao vai aparecer ninguém”. Mas, para minha surpresa,
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o auditdrio estava lotado. Perguntei: “Mas todo esse pessoal
esti no mestrado?”. Meus amigos disseram: “Que nada,
alunos do campus todo estao aqui querendo saber essa
histéria de adiar o fim do mundo”. Eu respondi: “Eu
também”.

Estar com aquela turma me fez refletir sobre o mito da
sustentabilidade, inventado pelas corporacoes para justificar
o assalto que fazem a nossa ideia de natureza. Fomos,
durante muito tempo, embalados com a histéria de que
somos a humanidade. Enquanto isso — enquanto seu lobo
nao vem —, fomos nos alienando desse organismo de que
somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ele é uma
coisa € nos, outra: a Terra € a humanidade. Eu nao percebo
onde tem alguma coisa que nao seja natureza. Tudo é
natureza. O cosmos ¢ natureza. Tudo em que eu consigo
pensar € natureza.

Li uma histéria de um pesquisador europeu do comeco
do século XX que estava nos Estados Unidos e chegou a um
territorio dos Hopi. Ele tinha pedido que alguém daquela
aldeia facilitasse o encontro dele com uma ancia que ele
queria entrevistar. Quando foi encontra-la, ela estava parada
perto de uma rocha. O pesquisador ficou esperando, até que
falou: “Ela nao vai conversar comigo, nao?”. Ao que seu

facilitador respondeu: “Ela esti conversando com a irma
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dela”. “Mas é uma pedra.” E o camarada disse: “Qual é o
problema?”.

Tem uma montanha rochosa na regiao onde o rio Doce
foi atingido pela lama da mineracao. A aldeia Krenak fica na
margem esquerda do rio, na direita tem uma serra. Aprendi
que aquela serra tem nome, Takukrak, e personalidade. De
manha cedo, de 14 do terreiro da aldeia, as pessoas olham
para ela e sabem se o dia vai ser bom ou se é melhor ficar
quieto. Quando ela estd com uma cara do tipo “nao estou
para conversa hoje”, as pessoas ja ficam atentas. Quando ela
amanhece espléndida, bonita, com nuvens claras
sobrevoando a sua cabecga, toda enfeitada, o pessoal fala:
“Pode fazer festa, dancar, pescar, pode fazer o que quiser”.

Assim como aquela senhora hopi que conversava com a
pedra, sua irma, tem um monte de gente que fala com
montanhas. No Equador, na Colémbia, em algumas dessas
regioes dos Andes, vocé encontra lugares onde as montanhas
formam casais. Tem mae, pai, filho, tem uma familia de
montanhas que troca afeto, faz trocas. E as pessoas que
vivem nesses vales fazem festas para essas montanhas, dao
comida, dao presentes, ganham presentes das montanhas.
Por que essas narrativas nao nos entusiasmam? Por que elas
vao sendo esquecidas e apagadas em favor de uma narrativa
globalizante, superficial, que quer contar a mesma historia

para a gente?
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Os Massai, no Quénia, tiveram um conflito com a
administracao colonial porque os ingleses queriam que a
montanha deles virasse um parque. Eles se revoltaram contra
a ideia banal, comum em muitos lugares do mundo, de
transformar um sitio sagrado num parque. Eu acho que
comecga como parque e termina como parking. Porque tem
que estacionar esse tanto de carro que fazem por ai afora.

E um abuso do que chamam de razio.

Enquanto a humanidade esti se distanciando do seu
lugar, um monte de corporacoes espertalhonas vai tomando
conta da Terra. NOs, a humanidade, vamos viver em
ambientes artificiais produzidos pelas mesmas corporagoes
que devoram florestas, montanhas e rios. Eles inventam kits
superinteressantes para nos manter nesse local, alienados de
tudo, e se possivel tomando muito remédio. Porque, afinal, é
preciso fazer alguma coisa com o que sobra do lixo que
produzem, e eles vao fazer remédio e um monte de
parafernalias para nos entreter.

Para que nao fiquem pensando que estou inventando
mais um mito, o do monstro corporativo, ele tem nome,
endereco e até conta bancaria. E que conta! Sao os donos da
grana do planeta, e ganham mais a cada minuto, espalhando
shoppings pelo mundo. Espalham quase que o mesmo
modelo de progresso que somos incentivados a entender

como bem-estar no mundo todo. Os grandes centros, as
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grandes metropoles do mundo sio uma reproducao uns dos
outros. Se vocé for para Toquio, Berlim, Nova York, Lisboa
ou Sao Paulo, verd o mesmo entusiasmo em fazer torres
incriveis, elevadores espiroquetas, veiculos espaciais...
Parece que vocé esta numa viagem com o Flash Gordon.
Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de
uma maneira tao absoluta desse organismo que ¢ a terra. Os
Unicos nucleos que ainda consideram que precisam ficar
agarrados nessa terra sao aqueles que ficaram meio
esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios,
nas beiras dos oceanos, na Africa, na Asia ou na América
Latina. Sao caicaras, indios, quilombolas, aborigenes — a
sub-humanidade. Porque tem wuma humanidade, vamos
dizer, bacana. E tem uma camada mais bruta, rustica,
organica, uma sub-humanidade, uma gente que fica agarrada
na terra. Parece que eles querem comer terra, mamar na
terra, dormir deitados sobre a terra, envoltos na terra. A
organicidade dessa gente ¢ uma coisa que incomoda, tanto
que as corporagoes tém criado cada vez mais mecanismos
para separar esses filhotes da terra de sua mae. “Vamos
separar esse negocio ai, gente e terra, essa bagunca. E
melhor colocar um trator, um extrator na terra. Gente nao,
gente ¢ uma confusao. E, principalmente, gente nao esta

treinada para dominar esse recurso natural que é a terra.”
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Recurso natural para quem? Desenvolvimento sustentivel
para qué? O que € preciso sustentar?

A ideia de nés, os humanos, nos descolarmos da terra,
vivendo numa abstracao civilizatéria, é absurda. Ela suprime
a diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de
existéncia e de habitos. Oferece o mesmo cardipio, o mesmo
figurino e, se possivel, a mesma lingua para todo mundo.

Para a Unesco, 2019 é o ano internacional das linguas
indigenas. Todos n6s sabemos que a cada ano ou a cada
semestre uma dessas linguas maternas, um desses idiomas
originais de pequenos grupos que estio na periferia da
humanidade, é deletada. Sobram algumas, de preferéncia
aquelas que interessam as corporacoes para administrar a
coisa toda, o desenvolvimento sustentavel.

O que ¢ feito de nossos rios, nossas florestas, nossas
paisagens? NOs ficamos tao perturbados com o desarranjo
regional que vivemos, ficamos tao fora do sério com a falta
de perspectiva politica, que nao conseguimos nos erguer €
respirar, ver 0 que importa mesmo para as pessoas, 0s
coletivos e as comunidades nas suas ecologias. Para citar o
Boaventura de Sousa Santos, a ecologia dos saberes deveria
também integrar nossa experiéncia cotidiana, inspirar nossas
escolhas sobre o lugar em que queremos viver, nossa
experiéncia como comunidade. Precisamos ser criticos a essa

ideia plasmada de humanidade homogénea na qual ha muito
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tempo o consumo tomou o lugar daquilo que antes era
cidadania. José Mujica disse que transformamos as pessoas
em consumidores, e nio em cidadaos. E nossas criancas,
desde a mais tenra idade, sao ensinadas a serem clientes.
Nao tem gente mais adulada do que um consumidor. Sao
adulados até o ponto de ficarem imbecis, babando. Entao
para que ser cidadiao? Para que ter cidadania, alteridade,
estar no mundo de uma maneira critica e consciente, se vocé
pode ser um consumidor? Essa ideia dispensa a experiéncia
de viver numa terra cheia de sentido, numa plataforma para
diferentes cosmovisoes.

Davi Kopenawa ficou vinte anos conversando com o
antropologo francés Bruce Albert para produzir uma obra
fantastica, chamada A queda do céu: Palavras de um xamad
yanomami. O livro tem a poténcia de mostrar para a gente,
que esta nessa espécie de fim dos mundos, como € possivel
que um conjunto de culturas e de povos ainda seja capaz de
habitar uma cosmovisao, habitar um lugar neste planeta que
compartilhamos de uma maneira tao especial, em que tudo
ganha um sentido. As pessoas podem viver com o espirito da
floresta, viver com a floresta, estar na floresta. Nao estou
falando do filme Avatar, mas da vida de vinte e tantas mil
pessoas — e conheco algumas delas — que habitam o
territorio yanomami, na fronteira do Brasil com a Venezuela.

Esse territorio esta sendo assolado pelo garimpo, ameacado
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pela mineracdo, pelas mesmas corporagdes perversas que ja
mencionei € que nao toleram esse tipo de cosmos, o tipo de
capacidade imaginativa e de existéncia que um povo
originario como os Yanomami é capaz de produzir.

Nosso tempo € especialista em criar auséncias: do sentido
de viver em sociedade, do préprio sentido da experiéncia da
vida. Isso gera uma intolerancia muito grande com relagao a
quem ainda é capaz de experimentar o prazer de estar vivo,
de dancar, de cantar. E estd cheio de pequenas constelagoes
de gente espalhada pelo mundo que danca, canta, faz
chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo
convocados a integrar nao tolera tanto prazer, tanta fruicao
de vida. Entao, pregam o fim do mundo como uma
possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos proprios
sonhos. E a minha provocagao sobre adiar o fim do mundo é
exatamente sempre poder contar mais uma historia. Se
pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim.

E importante viver a experiéncia da nossa propria
circulagao pelo mundo, nao como uma metafora, mas como
friccao, poder contar uns com os outros. Poder ter um
encontro como este, aqui em Portugal, e ter uma audiéncia
tao essencial como vocés é um presente para mim. Vocés
podem ter certeza de que isso me da o maior gas para esticar
um pouco mais o inicio do fim do mundo que se me

apresenta. E os provoco a pensar na possibilidade de fazer o
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mesmo exercicio. E uma espécie de tai chi chuan. Quando
vocé sentir que o céu esta ficando muito baixo, é s6
empurra-lo e respirar.

Como os povos originiarios do Brasil lidaram com a
colonizacao, que queria acabar com o seu mundo? Quais
estratégias esses povos utilizaram para cruzar esse pesadelo e
chegar ao século XXI ainda esperneando, reivindicando e
desafinando o coro dos contentes? Vi as diferentes manobras
que os nossos antepassados fizeram e me alimentei delas, da
criatividade e da poesia que inspirou a resisténcia desses
povos. A civilizacaio chamava aquela gente de barbaros e
imprimiu uma guerra sem fim contra eles, com o objetivo de
transforma-los em civilizados que poderiam integrar o clube
da humanidade. Muitas dessas pessoas nao sao individuos,
mas “pessoas coletivas”, células que conseguem transmitir
através do tempo suas visoes sobre o mundo.

As vezes, os antrop6logos limitam a compreensio dessa
experiéncia, que nao é so6 cultural. Eu sei que tem alguns
antropologos aqui na sala, nao fiquem nervosos. Quantos
perceberam que essas estratégias sO6 tinham como propdsito
adiar o fim do mundo? Eu nao inventei isso, mas me
alimento da resisténcia continuada desses povos, que
guardam a memoria profunda da terra, aquilo que Eduardo
Galeano chamou de Memodria do fogo. Nesse livro e em As

veias abertas da América Latina, ele mostra como 0S povos
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do Caribe, da América Central, da Guatemala, dos Andes e
do resto da América do Sul tinham conviccio do equivoco
que era a civilizacao. Eles nao se renderam porque o
programa proposto era um erro: “A gente nao quer essa
roubada”. E os caras: “Nao, toma essa roubada. Toma a
Biblia, toma a cruz, toma o colégio, toma a universidade,
toma a estrada, toma a ferrovia, toma a mineradora, toma a
porrada”. Ao que os povos responderam: “O que € isso? Que
programa esquisito! Nao tem outro, nao?”.

Por que nos causa desconforto a sensacao de estar
caindo? A gente nao fez outra coisa nos ultimos tempos
senao despencar. Cair, cair, cair. Entao por que estamos
grilados agora com a queda? Vamos aproveitar toda a nossa
capacidade critica e criativa para construir paraquedas
coloridos. Vamos pensar no espaco nao como um lugar
confinado, mas como o cosmos onde a gente pode
despencar em paraquedas coloridos.

Ha centenas de narrativas de povos que estio Vivos,
contam historias, cantam, viajam, conversam € nos ensinam
mais do que aprendemos nessa humanidade. N6s nao somos
as Unicas pessoas interessantes no mundo, somos parte do
todo. Isso talvez tire um pouco da vaidade dessa
humanidade que n6s pensamos ser, além de diminuir a falta
de reveréncia que temos o tempo todo com as outras

companhias que fazem essa viagem cosmica com a gente.
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Em 2018, quando estivamos na iminéncia de ser
assaltados por uma situacao nova no Brasil, me perguntaram:
“Como os indios vao fazer diante disso tudo?”. Eu falei: “Tem
quinhentos anos que os indios estio resistindo, eu estou
preocupado é com os brancos, como que vao fazer para
escapar dessa”. A gente resistiu expandindo a nossa
subjetividade, ndao aceitando essa ideia de que ndés somos
todos iguais. Ainda existem aproximadamente 250 etnias que
querem ser diferentes umas das outras no Brasil, que falam
mais de 150 linguas e dialetos.

Nosso amigo Eduardo Viveiros de Castro gosta de
provocar as pessoas com O perspectivismo amazonico,
chamando a atencao exatamente para isto: os humanos nao
sa0 0s Unicos seres interessantes € que tém uma perspectiva
sobre a existéncia. Muitos outros também tém.

Cantar, dancgar e viver a experiéncia magica de suspender
0 céu é comum em muitas tradigoes. Suspender o céu é
ampliar o nosso horizonte; nao o horizonte prospectivo, mas
um existencial. E enriquecer as nossas subjetividades, que é a
matéria que este tempo que nos vivemos quer consumir. Se
existe uma ansia por consumir a natureza, existe também
uma por consumir subjetividades — as nossas subjetividades.
Entao vamos vivé-las com a liberdade que formos capazes de
inventar, nao botar ela no mercado. Ja que a natureza esta

sendo assaltada de uma maneira tao indefensavel, vamos,

20



pelo menos, ser capazes de manter nossas subjetividades,
nossas visoes, nossas poéticas sobre a existéncia.
Definitivamente nao somos iguais, e ¢ maravilhoso saber que
cada um de nés que esta aqui é diferente do outro, como
constelacoes. O fato de podermos compartilhar esse espaco,
de estarmos juntos viajando nao significa que somos iguais;
significa exatamente que somos capazes de atrair uns aos
outros pelas nossas diferencas, que deveriam guiar 0 nosso
roteiro de vida. Ter diversidade, nao isso de uma
humanidade com o mesmo protocolo. Porque isso até agora
foi s6 uma maneira de homogeneizar e tirar nossa alegria de

estar vivos.
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Desde o Nordeste até o leste de Minas Gerais, onde fica o
rio Doce e a reserva indigena das familias Krenak, e também
na Amazonia, na fronteira do Brasil com o Peru e a Bolivia,
no Alto Rio Negro, em todos esses lugares as nossas familias
estio passando por um momento de tensao nas relagoes
politicas entre o Estado brasileiro e as sociedades indigenas.

Essa tensao nao é de agora, mas se agravou com as
recentes mudancas politicas introduzidas na vida do povo
brasileiro, que estao atingindo de forma intensa centenas de
comunidades indigenas que nas ultimas décadas vém
insistindo para que o governo cumpra seu dever
constitucional de assegurar os direitos desses grupos nos
seus locais de origem, identificados no arranjo juridico do
pais como terras indigenas.

Nao sei se todos conhecem as terminologias referentes a
relacao dos povos indigenas com os lugares onde vivem ou
as atribuicoes que o Estado brasileiro tem dado a esses
territorios ao longo da nossa historia. Desde os tempos
coloniais, a questao do que fazer com a parte da populacao
que sobreviveu aos tragicos primeiros encontros entre oOs
dominadores europeus e os povos que viviam onde hoje
chamamos, de maneira muito reduzida, de terras indigenas,
levou a uma relacao muito equivocada entre o Estado e essas

comunidades.
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E claro que durante esses anos nés deixamos de ser
colonia para constituir o Estado brasileiro e entramos no
século XXI, quando a maior parte das previsoes apostava que
as populacoes indigenas niao sobreviveriam a ocupacao do
territorio, pelo menos nao mantendo formas proéprias de
organizacao, capazes de gerir suas vidas. Isso porque a
mdaquina estatal atua para desfazer as formas de organizacao
das nossas sociedades, buscando uma integracao entre essas
populacoes e o conjunto da sociedade brasileira.

O dilema politico que ficou para as nossas comunidades
que sobreviveram ao século XX € ainda hoje precisar disputar
os ultimos redutos onde a natureza é prospera, onde
podemos suprir as nossas necessidades alimentares e de
moradia, e onde sobrevivem os modos que cada uma dessas
pequenas sociedades tem de se manter no tempo, dando
conta de si mesmas sem criar uma dependéncia excessiva do
Estado.

O rio Doce, que nods, os Krenak, chamamos de Watu,
nosso avo, ¢ uma pessoa, nao um recurso, como dizem 0s
economistas. Ele nao ¢é algo de que alguém possa se
apropriar; € uma parte da nossa construcio como coletivo
que habita um lugar especifico, onde fomos gradualmente
confinados pelo governo para podermos viver € reproduzir
as nossas formas de organizacao (com toda essa pressao

externa).
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Falar sobre a relacio entre o Estado brasileiro e as
sociedades indigenas a partir do exemplo do povo Krenak
surgiu como uma inspiracao, para contar a quem nao sabe o
que acontece hoje no Brasil com essas comunidades —
estimadas em cerca de 250 povos e aproximadamente 900
mil pessoas, populacao menor do que a de grandes cidades
brasileiras.

O que estd na base da histéria do nosso pais, que
continua a ser incapaz de acolher os seus habitantes originais
— sempre recorrendo a praticas desumanas para promover
mudancas em formas de vida que essas populagoes
conseguiram manter por muito tempo, mesmo sob o ataque
feroz das forgas coloniais, que até hoje sobrevivem na
mentalidade cotidiana de muitos brasileiros —, é a ideia de
que os indios deveriam estar contribuindo para o sucesso de
um projeto de exaustio da natureza. O Watu, esse rio que
sustentou a nossa vida as margens do rio Doce, entre Minas
Gerais e o Espirito Santo, numa extensio de seiscentos
quilbmetros, esta todo coberto por um material téxico que
desceu de uma barragem de contencao de residuos, o que
nos deixou orfaos e acompanhando o rio em coma. Faz um
ano € meio que esse crime — que nao pode ser chamado de
acidente — atingiu as nossas vidas de maneira radical, nos

colocando na real condi¢ao de um mundo que acabou.*
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Neste encontro, estamos tentando abordar o impacto que
nos, humanos, causamos neste organismo vivo que € a Terra,
que em algumas culturas continua sendo reconhecida como
nossa mae e provedora em amplos sentidos, nao s6 na
dimensao da subsisténcia € na manutencao das nossas vidas,
mas também na dimensao transcendente que di sentido a
nossa existéncia. Em diferentes lugares do mundo, nos
afastamos de uma maneira tao radical dos lugares de origem
que o transito dos povos ja nem € percebido. Atravessamos
continentes como se estivéssemos indo ali ao lado. Se € certo
que o desenvolvimento de tecnologias eficazes nos permite
viajar de um lugar para outro, que as comodidades tornaram
facil a nossa movimentacao pelo planeta, também ¢é certo
que essas facilidades sao acompanhadas por uma perda de
sentido dos nossos deslocamentos.

Sentimo-nos como se estivéssemos soltos num cosmos
vazio de sentido e desresponsabilizados de uma ética que
possa ser compartilhada, mas sentimos o peso dessa escolha
sobre as nossas vidas. Somos alertados o tempo todo para as
consequéncias dessas escolhas recentes que fizemos. E se
pudermos dar atencao a alguma visio que escape a essa
cegueira que estamos vivendo no mundo todo, talvez ela
possa abrir a nossa mente para alguma cooperagio entre 0s
povos, nao para salvar os outros, mas para salvar a nos

mesmos. Ha trinta anos, a ampla rede de relacoes em que me
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integrei para levar ao conhecimento de outros povos, de
outros governos, as realidades que noés viviamos no Brasil
teve como objetivo ativar as redes de solidariedade com os
pOvOS nativos.

O que aprendi ao longo dessas décadas é que todos
precisam despertar, porque, se durante um tempo éramos
nds, os povos indigenas, que estavamos ameacados de
ruptura ou da extincao dos sentidos das nossas vidas, hoje
estamos todos diante da iminéncia de a Terra nao suportar a
nossa demanda. Como disse o pajé yanomami Davi
Kopenawa, o mundo acredita que tudo é mercadoria, a
ponto de projetar nela tudo o que somos capazes de
experimentar. A experiéncia das pessoas em diferentes
lugares do mundo se projeta na mercadoria, significando
que ela é tudo o que esta fora de nés. Essa tragédia que
agora atinge a todos € adiada em alguns lugares, em algumas
situacoes regionais nas quais a politica — o poder politico, a
escolha politica — compoe espacos de seguranca temporaria
em que as comunidades, mesmo quando ja esvaziadas do
verdadeiro sentido do compartilhamento de espacos, ainda
sao, digamos, protegidas por um aparato que depende cada
vez mais da exaustao das florestas, dos rios, das montanhas,
nos colocando num dilema em que parece que a Unica
possibilidade para que comunidades humanas continuem a

existir € a custa da exaustao de todas as outras partes da vida.
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A conclusio ou compreensio de que estamos vivendo
uma era que pode ser identificada como Antropoceno
deveria soar como um alarme nas nossas cabecas. Porque, se
nos imprimimos no planeta Terra uma marca tao pesada que
até caracteriza uma era, que pode permanecer mesmo
depois de ja nao estarmos aqui, pois estamos exaurindo as
fontes da vida que nos possibilitaram prosperar e sentir que
estivamos em casa, sentir até, em alguns periodos, que
tinhamos uma casa comum que podia ser cuidada por todos,
€ por estarmos mais uma vez diante do dilema a que ja aludi:
excluimos da vida, localmente, as formas de organizacao que
nao estao integradas ao mundo da mercadoria, pondo em
risco todas as outras formas de viver — pelo menos as que
fomos animados a pensar como possiveis, em que havia
corresponsabilidade com os lugares onde vivemos e o
respeito pelo direito a vida dos seres, e nio s6 dessa
abstracdo que nos permitimos constituir como uma
humanidade, que exclui todas as outras € todos 0s outros
seres. Essa humanidade que nao reconhece que aquele rio
que esta em coma é também o nosso avd, que a montanha
explorada em algum lugar da Africa ou da América do Sul e
transformada em mercadoria em algum outro lugar é
também o av), a avO, a mae, o irmao de alguma constelacao
de seres que querem continuar compartilhando a vida nesta

casa comum que chamamos Terra.
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O nome krenak é constituido por dois termos: um ¢é a
primeira particula, kre, que significa cabeca, a outra, nak,
significa terra. Krenak é a heranca que recebemos dos nossos
antepassados, das nossas memorias de origem, que nos
identifica como “cabeca da terra”, como uma humanidade
que niao consegue se conceber sem essa conexao, sem essa
profunda comunhiao com a terra. Nao a terra como um sitio,
mas como esse lugar que todos compartilhamos, e do qual
nos, os Krenak, nos sentimos cada vez mais desraigados —
desse lugar que para nés sempre foi sagrado, mas que
percebemos que nossos vizinhos tém quase vergonha de
admitir que pode ser visto assim. Quando noés falamos que o
nosso rio é sagrado, as pessoas dizem: “Isso é algum folclore
deles”; quando dizemos que a montanha esta mostrando que
vai chover e que esse dia vai ser um dia préspero, um dia
bom, eles dizem: “Nao, uma montanha nao fala nada”.

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando
tiramos deles os seus sentidos, considerando que isso é
atributo exclusivo dos humanos, n6s liberamos esses lugares
para que se tornem residuos da atividade industrial e
extrativista. Do nosso divorcio das integracoes e interagoes
com a nossa mae, a Terra, resulta que ela esta nos deixando
orfaos, nao s6 aos que em diferente graduacao sio chamados
de indios, indigenas ou povos indigenas, mas a todos.

Tomara que estes encontros criativos que ainda estamos
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tendo a oportunidade de manter animem a nossa praitica, a
nossa acao, € nos deem coragem para sair de uma atitude de
negacao da vida para um compromisso com a vida, em
qualquer lugar, superando as nossas incapacidades de
estender a visao a lugares para além daqueles a que estamos
apegados e onde vivemos, assim como as formas de
sociabilidade e de organizacio de que uma grande parte
dessa comunidade humana esti excluida, que em ultima
instancia gastam toda a forca da Terra para suprir a sua
demanda de mercadorias, seguranca € consumo.

Como reconhecer um lugar de contato entre esses
mundos, que tém tanta origem comum, mas que Se
descolaram a ponto de termos hoje, num extremo, gente que
precisa viver de um rio e, no outro, gente que consome rios
como um recurso? A respeito dessa ideia de recurso que se
atribui a uma montanha, a um rio, a uma floresta, em que
lugar podemos descobrir um contato entre as nossas visoes
que nos tire desse estado de nao reconhecimento uns dos
outros?

Quando eu sugeri que falaria do sonho e da terra, eu
queria comunicar a vocés um lugar, uma pratica que é
percebida em diferentes culturas, em diferentes povos, de
reconhecer essa instituicao do sonho nao como experiéncia

cotidiana de dormir e sonhar, mas como exercicio
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disciplinado de buscar no sonho as orientacOes para as
nossas escolhas do dia a dia.

Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da
realidade, é renunciar ao sentido pratico da vida. Porém,
também podemos encontrar quem nao veria sentido na vida
se nao fosse informado por sonhos, nos quais pode buscar
0s cantos, a cura, a inspiracio e mesmo a resolucio de
questoes praticas que nao consegue discernir, cujas escolhas
nao consegue fazer fora do sonho, mas que ali estao abertas
como possibilidades. Fiquei muito apaziguado comigo
mesmo hoje a tarde, quando mais de uma colega das que
falaram aqui trouxeram a referéncia a essa instituicao do
sonho nao como uma experiéncia onirica, mas como uma
disciplina relacionada a formagao, a cosmovisao, a tradicao
de diferentes povos que tém no sonho um caminho de
aprendizado, de autoconhecimento sobre a vida, e a
aplicacao desse conhecimento na sua interacio com o

mundo e com as outras pESsoas.

* Alusio ao rompimento da barragem do Fundio, da mineradora Samarco,
controlada pelas multinacionais Vale e BHP Billiton, em novembro de 2015.
Foram lancados no meio ambiente cerca de 45 milhdes de metros cdabicos de
rejeitos da mineracao de ferro, o que desencadeou efeitos a longo prazo na vida

de milhares de pessoas, incluindo as aldeias Krenak. (N.E.)
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Talvez estejamos muito condicionados a uma ideia de ser
humano e a um tipo de existéncia. Se a gente desestabilizar
esse padrao, talvez a nossa mente sofra uma espécie de
ruptura, como se caissemos num abismo. Quem disse que a
gente nao pode cair? Quem disse que a gente ji nao caiu?
Houve um tempo em que o planeta que chamamos Terra
juntava os continentes todos numa grande Pangeia. Se
olhiassemos 14 de cima do céu, tirariamos uma fotografia
completamente diferente do globo. Quem sabe se, quando o
astronauta Ituri Gagarin disse “a Terra ¢é azul”, ele nao fez um
retrato ideal daquele momento para essa humanidade que
nos pensamos ser. Ele olhou com o nosso olho, viu o que a
gente queria ver. Existe muita coisa que se aproxima mais
daquilo que pretendemos ver do que se podia constatar se
juntdssemos as duas imagens: a que voc€ pensa € a que vocé
tem. Se ja houve outras configuracoes da Terra, inclusive
sem a gente aqui, por que é que nOs apegamos tanto a esse
retrato com a gente aqui? O Antropoceno tem um sentido
incisivo sobre a nossa existéncia, a nossa experiéncia
comum, a ideia do que é humano. O nosso apego a uma
ideia fixa de paisagem da Terra e de humanidade é a marca
mais profunda do Antropoceno.

Essa configuracao mental é mais do que uma ideologia, é
uma construcao do imaginario coletivo — varias geragoes se

sucedendo, camadas de desejos, projegoes, visoes, periodos
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inteiros de ciclos de vida dos nossos ancestrais que
herdamos e fomos burilando, retocando, até chegar a
imagem com a qual nos sentimos identificados. E como se
tivéssemos feito um photoshop na memodria coletiva
planetaria, entre a tripulacao e a nave, onde a nave se cola ao
organismo da tripulacaio e fica parecendo uma coisa
indissocidvel. E como parar numa memoria confortivel,
agradavel, de no6s proprios, por exemplo, mamando no colo
da nossa mae: uma mae farta, préspera, amorosa, carinhosa,
nos alimentando forever. Um dia ela se move e tira o peito
da nossa boca. Ai, a gente d4 uma babada, olha em volta,
reclama porque nao esti vendo o seio da mae, nao esti
vendo aquele organismo materno alimentando toda a nossa
gana de vida, e a gente comecga a estremecer, a achar que
aquilo nao é mesmo o melhor dos mundos, que o mundo
esta acabando e a gente vai cair em algum lugar. Mas a gente
nao vai cair em lugar nenhum, de repente o que a mae fez foi
dar uma viradinha para pegar um sol, mas como estivamos
tao acostumados, a gente s6 quer mamar.

O fim do mundo talvez seja uma breve interrup¢ao de um
estado de prazer extasiante que a gente nao quer perder.
Parece que todos os artificios que foram buscados pelos
NnossOs ancestrais € por nds tém a ver com essa sensacao.
Quando se transfere isso para a mercadoria, para os objetos,

para as coisas exteriores, se materializa no que a técnica
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desenvolveu, no aparato todo que se foi sobrepondo ao
corpo da mae Terra. Todas as historias antigas chamam a
Terra de Mae, Pacha Mama, Gaia. Uma deusa perfeita e
infindavel, fluxo de graca, beleza e fartura. Veja-se a imagem
grega da deusa da prosperidade, que tem uma cornucopia
que fica o tempo todo jorrando riqueza sobre o mundo...
Noutras tradicoes, na China e na India, nas Américas, em
todas as culturas mais antigas, a referéncia é de uma
provedora maternal. Nao tem nada a ver com a imagem
masculina ou do pai. Todas as vezes que a imagem do pai
rompe nessa paisagem é sempre para depredar, detonar e
dominar.

O desconforto que a ciéncia moderna, as tecnologias, as
movimentacoes que resultaram naquilo que chamamos de
“revolucoes de massa”, tudo isso nao ficou localizado numa
regiao, mas cindiu o planeta a ponto de, no século XX,
termos situagoes como a Guerra Fria, em que vocé tinha, de
um lado do muro, uma parte da humanidade, e a outra, do
lado de 1a, na maior tensao, pronta para puxar o gatilho para
cima dos outros. Nao tem fim do mundo mais iminente do
que quando vocé tem um mundo do lado de 1a do muro e
um do lado de c4, ambos tentando adivinhar o que o outro
esta fazendo. Isso € um abismo, isso € uma queda. Entao a
pergunta a fazer seria: “Por que tanto medo assim de uma

queda se a gente nao fez nada nas outras eras senao cair?”.
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Ja caimos em diferentes escalas e em diferentes lugares
do mundo. Mas temos muito medo do que vai acontecer
quando a gente cair. Sentimos inseguranca, uma paranoia da
queda porque as outras possibilidades que se abrem exigem
implodir essa casa que herdamos, que confortavelmente
carregamos em grande estilo, mas passamos o tempo inteiro
morrendo de medo. Entao, talvez o que a gente tenha de
fazer é descobrir um paraquedas. Nao eliminar a queda, mas
inventar e fabricar milhares de paraquedas coloridos,
divertidos, inclusive prazerosos. Ja que aquilo de que
realmente gostamos é gozar, viver no prazer aqui na Terra.
Entao, que a gente pare de despistar essa nossa vocacao e,
em vez de ficar inventando outras parabolas, que a gente se
renda a essa principal e nao se deixe iludir com o aparato da
técnica. Na verdade, a ciéncia inteira vive subjugada por essa
coisa que € a técnica.

Ha muito tempo nao existe alguém que pense com a
liberdade do que aprendemos a chamar de cientista.
Acabaram os cientistas. Toda pessoa que seja capaz de trazer
uma inovagao nos processos que conhecemos € capturada
pela maquina de fazer coisas, da mercadoria. Antes de essa
pessoa contribuir, em qualquer sentido, para abrir uma
janela de respiro a essa nossa ansiedade de perder o seio da
mae, vem logo um aparato artificial para dar mais um tempo

7

de canseira na gente. E como se todas as descobertas
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estivessem condicionadas e nds desconfidssemos das
descobertas, como se todas fossem trapaca. A gente sabe que
as descobertas no ambito da ciéncia, as curas para tudo, sio
uma baba. Os laboratorios planejam com antecedéncia a
publicacao das descobertas em funcao dos mercados que
eles proprios configuram para esses aparatos, com O Unico
proposito de fazer a roda continuar a girar. Nao uma roda
que abre outros horizontes e acena para outros mundos no
sentido prazeroso, mas para outros mundos que sO
reproduzem a nossa experiéncia de perda de liberdade, de
perda daquilo a que podemos chamar inocéncia, no sentido
de ser simplesmente bom, sem nenhum objetivo. Gozar sem
nenhum objetivo. Mamar sem medo, sem culpa, sem
nenhum objetivo. NOs vivemos num mundo em que vocé
tem de explicar por que é que esta mamando. Ele se
transformou numa fabrica de consumir inocéncia e deve ser
potencializado cada vez mais para nao deixar nenhum lugar
habitado por ela.

De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde
sa0 possiveis as visoes e o sonho. Um outro lugar que a
gente pode habitar além dessa terra dura: o lugar do sonho.
Nao o sonho comumente referenciado de quando se esta
cochilando ou que a gente banaliza “estou sonhando com o
meu proximo emprego, com O proximo carro”, mas que é

uma experiéncia transcendente na qual o casulo do humano
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implode, se abrindo para outras visoes da vida nao limitada.
Talvez seja outra palavra para o que costumamos chamar de
natureza. Nao é nomeada porque s6 conseguimos nomear o
que experimentamos. O sonho como experiéncia de pessoas
iniciadas numa tradicao para sonhar. Assim como quem vai
para uma escola aprender uma pritica, um conteido, uma
meditacao, uma danca, pode ser iniciado nessa instituicao
para seguir, avancar num lugar do sonho. Alguns xamas ou
madgicos habitam esses lugares ou tém passagem por eles.
Sao lugares com conexao com o mundo que partilhamos;
nao ¢ um mundo paralelo, mas que tem uma poténcia
diferente.

Quando, por vezes, me falam em imaginar outro mundo
possivel, é no sentido de reordenamento das relagoes e dos
espacos, de novos entendimentos sobre como podemos nos
relacionar com aquilo que se admite ser a natureza, como se
a gente nao fosse natureza. Na verdade, estao invocando
novas formas de os velhos manjados humanos coexistirem
com aquela metafora da natureza que eles mesmos criaram
para consumo proprio. Todos os outros humanos que nao
somos nos estao fora, a gente pode comeé-los, soca-los,
fratura-los, despacha-los para outro lugar do espago. O
estado de mundo que vivemos hoje € exatamente 0 mesmo
que os nossos antepassados recentes encomendaram para

7z

nos.
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Na verdade, a gente vive reclamando, mas essa coisa foi
encomendada, chegou embrulhada e com o aviso: “Depois
de abrir, nao tem troca”. Ha duzentos, trezentos anos
ansiaram por esse mundo. Um monte de gente
decepcionada, pensando: “Mas é esse mundo que deixaram
para a gente?”. Qual é o mundo que vocés estao agora
empacotando para deixar as geracoes futuras? O.k., vocé vive
falando de outro mundo, mas ja perguntou para as geracoes
futuras se o mundo que vocé esti deixando é o que elas
querem? A maioria de nés nao vai estar aqui quando a
encomenda chegar. Quem vai receber sio 0s nossos netos,
bisnetos, no maximo nossos filhos ja idosos. Se cada um de
noés pensa um mundo, serao trilhdes de mundos, e as
entregas vao ser feitas em varios locais. Que mundo e que
servico de delivery vocé esta pedindo? Ha algo de insano
quando nos reunimos para repudiar esse mundo que
recebemos agorinha, no pacote encomendado pelos nossos
antecessores; ha algo de pirraca nossa sugerindo que, se
fosse a gente, teriamos feito muito melhor.

Deviamos admitir a natureza como uma imensa multidao
de formas, incluindo cada pedaco de nds, que somos parte
de tudo: 70% de agua e um monte de outros materiais que
nos compoem. E nOs criamos essa abstracao de unidade, o
homem como medida das coisas, € saimos por ai

atropelando tudo, num convencimento geral até que todos
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aceitem que existe uma humanidade com a qual se
identificam, agindo no mundo a nossa disposicao, pegando o
que a gente quiser. Esse contato com outra possibilidade
implica escutar, sentir, cheirar, inspirar, expirar aquelas
camadas do que ficou fora da gente como “natureza”, mas
que por alguma razao ainda se confunde com ela. Tem
alguma coisa dessas camadas que é quase-humana: uma
camada identificada por ndés que esta sumindo, que esta
sendo exterminada da interface de humanos muito-
humanos. Os quase-humanos sio milhares de pessoas que
insistem em ficar fora dessa danca civilizada, da técnica, do
controle do planeta. E por dangar uma coreografia estranha
sao tirados de cena, por epidemias, pobreza, fome, violéncia
dirigida.

Ja que se pretende olhar aqui o Antropoceno como o
evento que poOs em contato mundos capturados para esse
nucleo preexistente de civilizados — no ciclo das
navegacoes, quando se deram as saidas daqui para a Asia, a
Africa e a América —, é importante lembrar que grande parte
daqueles mundos desapareceu sem que fosse pensada uma
acao de eliminar aqueles povos. O simples contigio do
encontro entre humanos daqui e de 14 fez com que essa
parte da populacao desaparecesse por um fendmeno que
depois se chamou epidemia, uma mortandade de milhares e

milhares de seres. Um sujeito que saia da Europa e descia
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numa praia tropical largava um rasto de morte por onde
passava. O individuo nao sabia que era uma peste
ambulante, uma guerra bacteriol6égica em movimento, um
fim de mundo; tampouco o sabiam as vitimas que eram
contaminadas. Para os povos que receberam aquela visita e
morreram, o fim do mundo foi no século XVI. Nao estou
liberando a responsabilidade e a gravidade de toda a
maquina que moveu as conquistas coloniais, estou
chamando atencao para o fato de que muitos eventos que
aconteceram foram o desastre daquele tempo. Assim como
nds estamos hoje vivendo o desastre do nosso tempo, ao
qual algumas seletas pessoas chamam Antropoceno. A
grande maioria estd chamando de caos social, desgoverno
geral, perda de qualidade no cotidiano, nas relacoes, e

estamos todos jogados nesse abismo.
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ribeirinhas e indigenas na Amazonia. E um dos mais destacados lideres
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IDEIAS PARA ADIAR O FIM DO MUNDO — Palestra proferida no Instituto de
Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa, em ciclo de seminarios
coordenado por Susana de Matos Viegas, no dia 12 de marco de 2019,
como atividade preparatdria a “Mostra amerindia: Percursos do cinema
indigena no Brasil”.

DO SONHO E DA TERRA — Palestra proferida em Lisboa, no Teatro Maria
Matos, no dia 6 de maio de 2017, com transcri¢ao de Joélle Ghazarian.

A HUMANIDADE QUE PENSAMOS SER — Texto elaborado a partir de
entrevista com Ailton Krenak, conduzida por Rita Natalio e Pedro Neves
Marques, em Lisboa, em maio de 2017, com transcricio e edicao de
Marta Lanca.
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