
Em defesa da família tentacular

Maria Rita Kehl

Uma das queixas que os psicanalistas mais escutam em seus consultórios é 

esta: “eu queria tanto ter uma família normal...!" Adolescentes filhos de pais 

separados ressentem-se da ausência do pai (ou da mãe) no lar. Mulheres 

sozinhas queixam-se de que não conseguiram constituir famílias, e mulheres 

separadas acusam-se de não ter sido capazes de conservar as suas. Homens 

divorciados perseguem uma segunda chance de formar uma família. Mães 

solteiras morrem de culpa porque não deram aos filhos uma “verdadeira 

família". E os jovens solteiros depositam grandes esperanças na possibilidade 

de constituir famílias diferentes – isto é, melhores – daquelas de onde vieram. 

Acima de toda essa falação, paira um discurso institucional que responsabiliza 

a dissolução da família pelo quadro de degradação social em que vivemos.

Os enunciadores desses discursos podem ser juristas, pedagogos, religiosos, 

psicólogos. A imprensa é seu veículo privilegiado: a cada ano, muitas vezes por 

ano, jornais e revistas entrevistam “profissionais da área" para enfatizar a 

relação entre a dissolução da família tal como a conhecíamos até a primeira 

metade do século XX e a delinquência juvenil, a violência, as drogadições, a 

desorientação dos jovens, etc. Como se acreditassem que a família é o núcleo 

de transmissão de poder que pode e deve arcar, sozinha, com todo o edifício 

da moralidade e da ordem nacionais. Como se a crise social que afeta o todo o 

país não tivesse nenhuma relação com a degradação dos espaços públicos que 

vem ocorrendo sistematicamente no Brasil, afetando particularmente as 

camadas mais pobres, há quase quarenta anos. E sobretudo como se 

ignorassem o que nós, psicanalistas, não podemos jamais esquecer: que a 

família nuclear “normal", monogâmica, patriarcal e endogâmica, que 

predominou entre do início do século XIX a meados do XX no ocidente (tão 

pouco tempo? Pois é: tão pouco tempo) foi o grande laboratório das neuroses 

tal como a psicanálise, bem naquele período, veio a conhecer.
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A cada novo censo demográfico realizado no Brasil, renova-se a evidência de 

que a família não é mais a mesma. Mas “a mesma" em relação a que? Onde se 

situa o marco zero em relação ao qual medimos o grau de “dissolução" da 

família contemporânea? A frase: “a família não é mais a mesma", já indica a 

crença de que em algum momento a família brasileira teria correspondido a 

um padrão for a da história. Indica que avaliamos nossa vida familiar em 

comparação a um modelo de família idealizado, modelo que correspondeu às 

necessidades da sociedade burguesa emergente em meados do século XIX. De 

fato, estudos demográficos recentes indicam tendências de afastamento em 

relação a este padrão, que as classes médias brasileiras adotaram como ideal.

A demógrafa Elza Berquó, na História da vida privada no Brasil – o século 

XIX atesta algumas dessas tendências. Em primeiro lugar, na segunda metade 

do século XX a família “hierárquica", organizada em torno do poder 

patriarcal, começou a ceder lugar a um modelo de família onde o poder é 

distribuído de forma mais igualitária: entre o homem e a mulher mas 

também, aos poucos, entre pais e filhos. Se o pátrio poder foi abalado, é de se 

supor que algum deslocamento tenha ocorrido do lado das mulheres – a 

começar pelo ingresso no mercado de trabalho, com a consequente 

emancipação financeira daquelas que durante tantas décadas foram tão 

dependentes do “chefe da família" quanto as crianças geradas pelo casal. Com 

isto, o número de separações e divórcios vem aumentando assim como 

aumenta a idade em que as mulheres vêm decidindo se casar – em proporção 

direta ao aumento dos índices de escolaridade feminina.

O número de relações conjugais “experimentais", ou seja, não legalizadas, 

entre jovens, também vem crescendo, em função não apenas da maior 

independência financeira das moças – que se veem em condições de arriscar 

um pouco mais nas escolhas amorosas – quanto em função da liberdade sexual 

conquistada há quase meio século pelas mulheres. Isto nos ajuda a entender o 

papel tradicional do tabu da virgindade, único freio capaz de fazer com que 

jovens adultas adiassem por tanto tempo o início de sua vida sexual à espera 

do casamento legal e definitivo. Com a descoberta e a democratização das 
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técnicas anticoncepcionais, o tabu que sustentava o casamento monogâmico 

(às custas da inexperiência e da frigidez femininas, como Freud bem o 

percebeu) deixou de fazer sentido. Em contrapartida, hoje, o número de 

mulheres que se encontram sozinhas com filhos para criar vem aumentando, 

assim como a gravidez não programada entre as adolescentes. “Casar, ter filhos 

e se separar leva cada vez menos tempo", escreve Elza Berquó.

Neste cenário de extrema mobilidade das configurações familiares, novas 

formas de convívio vêm sendo improvisadas em torno da necessidade – que 

não se alterou – de criar os filhos, frutos de uniões amorosas temporárias que 

nenhuma lei, de Deus ou dos homens, consegue mais obrigar a que se 

eternizem. A sociedade contemporânea, regida acima de tudo por leis de 

mercado que disseminam imperativos de bem estar, prazer e satisfação 

imediata de todos os desejos, só reconhece o amor e a realização sexual como 

fundamentos legítimos das uniões conjugais. A liberdade de escolha que esta 

mudança moral proporciona, a possibilidade (real) de se tentar corrigir um 

sem número de vezes o próprio destino, cobram seu preço em desamparo e 

mal estar. O desamparo se faz sentir porque a família deixou de ser uma sólida 

instituição para se transformar num agrupamento circunstancial e precário, 

regido pela lei menos confiável entre os humanos: a lei dos afetos e dos 

impulsos sexuais. O mal estar vem da dívida que nos cobramos ao comparar a 

família que conseguimos improvisar com a família que nos ofereceram nossos 

pais. Ou com a família que nossos avós ofereceram a seus filhos. Ou com o 

ideal de família que nossos avós herdaram das gerações anteriores, que não 

necessariamente o realizaram. Até onde teremos de recuar no tempo para 

encontrar a família ideal com a qual comparamos as nossas?

Estamos em dívida com o modelo de família burguesa oitocentista, que as 

condições da sociedade contemporânea não permitem mais que se sustente a 

não ser à custa de grandes renúncias e, provavelmente, grande infelicidade 

para todos os seus membros. Como costuma acontecer a todos os endividados, 

nós idealizamos a fortuna de nossos credores. Tendemos a nos esquecer de que 

família era aquela, e a que custo – psíquico, sexual, emocional – ela se 
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manteve, durante um curto período de menos de dois séculos, como célula 

mãe da sociedade.

Não é necessário retrocedermos até as revoluções burguesas europeias para 

procurar o que se perdeu no ocidente, e particularmente no Brasil, a partir dos 

anos 1950. Basta recordar o que foi a “tradicional família brasileira" para 

perguntar: o que estamos lamentando que tenha se perdido ou transformado? 

Será que a sociedade seria mais saudável se ainda se mantivesse organizada nos 

moldes das grandes famílias rurais, a um só tempo protegidas e oprimidas pelo 

patriarca da casa grande que controlava a sexualidade das mulheres e o destino 

dos varões? Temos saudade da família organizada em torno do patriarca 

fundiário, com sua contrapartida de filhos ilegítimos abandonados na senzala 

ou na colônia, a esposa oficial calada e suspirosa, os filhos obedientes e 

temerosos do pai, dentre os quais se destacariam um ou dois futuros 

aprendizes de tiranete doméstico? O sentimento retroativo de conforto e 

segurança que projetamos nostalgicamente sobre o patriarcado rural brasileiro 

não seria, como bem aponta Roberto Schwartz em As ideias fora do lugar, 

tributário da exploração do trabalho escravo, que o Brasil foi o último país a 

abolir já quase às portas do século XX?

Ou será que temos saudade da família emergente das classes médias urbanas, 

fechada sobre si mesma, incestuosa como em um drama de Nelson Rodrigues, 

temerosa de qualquer contágio com membros da camada imediatamente 

inferior, mantidos à distância às custas de preconceitos e restrições absurdas? 

Saudades das famílias “de bem" que viviam atemorizadas em relação aos 

próprios vizinhos, com medo de cada nova fase da vida, apavoradas com a 

sexualidade dos filhos e filhas adolescentes – maledicentes e invejosas da vida 

alheia, administrando a vida conjugal como se administra um pequeno 

negócio? Saudades dos casamentos induzidos a partir de namoros quase 

endogâmicos, rigorosamente restritos a “gente do nosso nível" e mantidos à 

custa da dependência econômica, da inexperiência sexual e da alienação das 

mulheres? A família burguesa no Brasil, escreve Maria Ângela D'Incao na 

História das mulheres no Brasil, desenvolveu-se no século XIX na esteira da 
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necessidade de “civilizar", o que era o mesmo que dizer – afrancesar – nossa 

sociedade escravocrata, mestiça, luso-tropical. Ou seja: nasceu para fortalecer 

um núcleo de resistência contra as condições históricas formadoras da 

sociedade brasileira. Naquele período, o desenvolvimento das cidades e da 

vida burguesa influiu também na arquitetura das residências, procurando 

tornar o convívio familiar mais íntimo, mais aconchegante, o que significa: 

mais separado do tumulto das ruas e do burburinho da gente do povo.

Esta tendência de fechamento da família sobre si mesma foi o início do que 

D'Incao chama de processo de privatização da família, marcado pela 

valorização da intimidade. Era uma privacidade vigiada. As famílias que se 

retiravam, civilizadamente, do convívio caótico e miscigenado das ruas das 

cidades brasileiras, abriam suas casas para a apreciação de um “público" 

selecionado, capaz de atestar o sucesso de sua elitização e de seu 

branqueamento. Um círculo restrito de parentes, amigos, alguns pretendentes, 

um ou outro político interesseiro e interessante para a carreira dos cavalheiros 

– como no Memorial de Aires ou em Esaú e Jacó, de Machado de Assis. Eram 

poucos os convidados para participar de saraus, jantares e festas. Nestas 

ocasiões, escreve Maria Ângela D'Incao, “a família, em especial a mulher, era 

submetida à avaliação da opinião dos 'outros' (...). Se agora era mais livre, pois 

a convivência social dá maior liberdade às emoções, não só o marido e o pai 

vigiavam seus passos; sua conduta também era submetida aos olhares atentos 

da sociedade".

Quanto aos filhos, os cuidados maternos diretos (lembremo-nos que a figura 

da mãe dedicada ao lar também é uma criação do século XIX europeu) 

passaram, naquele momento, a garantir a reprodução dos padrões de boas 

maneiras que as amas e escravas não poderiam transmitir. Ganhava força a 

ideia de que “é muito importante que as próprias mães cuidem da primeira 

educação dos filhos e não os deixem simplesmente soltos sob a influência das 

amas, das negras ou de 'estranhos', 'moleques da rua', etc."

O quadro estava formado. Esta foi a família nuclear burguesa no Brasil, 

privatizada, excluída do convívio das ruas como garantia de preservação e 
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transmissão dos privilégios de classe. Estavam formados os padrões de exclusão 

e seleção das elites, a ser adotados pelas famílias das classes mais baixas, cada 

qual tentando simular as boas maneiras dos que estão acima – e assim, quem 

sabe, conseguir um casamento vantajoso para um dos(as) filhos(as) – e 

separar-se dos “maus modos" dos que ficam ainda mais abaixo.

Mas, a lógica que rege a sociedade onde reinava a moderna família burguesa 

acabou por destruir as bases de sua sustentação. Razões de mercado abriram 

oportunidades profissionais para as mulheres e achataram os salários dos pais 

de família, eliminando em grande parte a dependência econômica feminina 

que sustentava o casamento patriarcal. A perda de poder aquisitivo também 

contribuiu para minar o poder dos homens dentro de casa. Por outro lado, a 

expansão de todos os meios de comunicação teve o efeito de explodir o 

isolamento até mesmo das famílias mais conservadoras, minando a condição 

que garantia a transmissão estável de valores e padrões de comportamento 

entre as gerações. Finalmente – o que foi mais decisivo, do ponto de vista da 

estabilidade conjugal: a democratização das técnicas anticoncepcionais 

possibilitou às mulheres diversificar suas experiências sexuais, desvinculando a 

sexualidade feminina dos avatares da procriação. As mulheres passaram a 

incluir a satisfação sexual entre os requisitos para a escolha do cônjuge.

A independência sexual das mulheres e a possibilidade de separar a vida sexual 

da procriação – o “poder de atentar contra o caráter sagrado do sêmen 

masculino", no dizer de Elisabeth Roudinesco – fizeram com que alguns 

conservadores e nostálgicos da ordem patriarcal atribuíssem ao novo “poder 

das mães" a responsabilidade pela dissolução da família e dos costumes. As 

mulheres não foram as únicas responsáveis pela desarticulação da ordem 

familiar oitocentista; mas a renúncia das mães de família à liberdade sexual e à 

vida pública era condição estrutural para que aquela ordem se mantivesse 

estável. No pequeno livro de Roudinesco sobre as famílias contemporâneas 

um capítulo é dedicado sobre a relação entre a nova “desordem familiar" e o 

recém-adquirido poder das mães. Hoje, as antigas rainhas do lar, que até a 

década de 1950 ainda valorizavam (a exemplo da Sophie ou da Heloise, de 
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Rousseau) o sacrifício e a dedicação aos filhos como sendo o principal sentido 

de suas vidas, adquiriram a possibilidade de ... “controlar o número dos 

nascimentos e se recusar a colocar no mundo, da puberdade à menopausa, um 

número ilimitado de filhos. Assim como os homens, poriam também procriar 

filhos de diversos leitos e fazê-los coabitarem em famílias ditas 'co-parentais', 

'recompostas', 'biparentais', (...). A difusão dessa terminologia, derivada do 

termo 'parentalidade', traduz tanto a inversão da dominação masculina que a 

evoquei como um novo modo de conceitualização da família".

A partir dessa virada, os laços conjugais já não escondem mais a base erótica – 

portanto, instável – de sua sustentação. Os filhos deixaram de ser a finalidade, 

ou a consequência inevitável, dos encontros eróticos. As separações e as novas 

uniões efetuadas ao longo da vida dos adultos foram formando, aos poucos, 

um novo tipo de família que vou chamar de família tentacular, diferente da 

família extensa pré-moderna e da família nuclear que aos poucos vai perdendo 

a hegemonia.

De certa forma, a família desprivatizou-se a partir da segunda metade do 

século XX, não porque o espaço público tenha voltado a ter a importância que 

teve na vida social até o século XVIII, mas porque o núcleo central da família 

contemporânea foi implodido, atravessado pelo contato íntimo com adultos, 

adolescentes e crianças vindas de outras famílias. Na confusa árvore 

genealógica da família tentacular, irmãos não consanguíneos convivem com 

“padrastos" ou “madrastas" (na falta de termos melhores), às vezes já de uma 

segunda ou terceira união de um de seus pais, acumulando vínculos profundos 

com pessoas que não fazem parte do núcleo original de suas vidas.

Cada uma dessas árvores híper-ramificadas guarda o traçado das moções de 

desejo dos adultos ao longo das várias fases de suas vidas – desejo errático, 

tornado ainda mais complexo no quadro de uma cultura que possibilita e 

exige dos sujeitos que lutem incansavelmente para satisfazer suas fantasias. É 

importante observar também o papel da mídia, particularmente da televisão, 

doméstica e onipresente, no rompimento do isolamento familiar e 

7



consequentemente, na dificuldade crescente dos pais controlarem o que vai ser 

transmitido a seus filhos.

A família tentacular contemporânea, menos endogâmica e mais arejada que a 

família estável no padrão oitocentista, traz em seu desenho irregular as marcas 

de sonhos frustrados, projetos abandonados e retomados, esperanças de 

felicidade das quais os filhos, se tiverem sorte, continuam a ser portadores. 

Pois cada filho de um casal separado é a memória viva do momento em que 

aquele amor fazia sentido, em que aquele par apostou, na falta de um padrão 

que corresponda às novas composições familiares, na construção de um futuro 

o mais parecido possível com os ideais da família do passado. Ideal que não 

deixará de orientar, desde o lugar das fantasias inconscientes, os projetos de 

felicidade conjugal das crianças e adolescentes de hoje. Ideal que, se não for 

superado, pode funcionar como impedimento à legitimação da experiência 

viva dessas famílias misturadas, engraçadas, esquisitas, improvisadas e 

mantidas com afeto, esperança e desilusão, na medida do possível.

A família e a crise ética contemporânea

Temos ainda que nos perguntar se essas transformações na composição 

familiar são realmente as responsáveis pelos sintomas do que se pode detectar 

como uma crise ética na sociedade contemporânea. A transformação da 

família ocidental, que cobra seu preço em sofrimento e desamparo, tem sido 

apontada como responsável pela crise da cultura burguesa, sobretudo no que 

diz respeito ao comportamento de crianças e adolescentes. É o que questiona 

Elisabeth Roudinesco, ao avaliar a força simbólica do núcleo familiar nos mais 

diversos tipos de organização social em todos os tempos. A família, escreve 

Roudinesco citando Lévi-Strauss, é a forma de organização social mais 

persistente, mesmo levando em consideração diferenças históricas e culturais. 

A família que está em “desordem", na expressão da autora, é justamente a 

família nuclear contemporânea, herdeira da família vitoriana.

Vale lembrar que na época em que Freud começou a escutar as expressões do 

sofrimento das histéricas e a entender as razões das inibições culposas dos 
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obsessivos, a família nuclear burguesa estava em pleno apogeu. Era do seio das 

famílias vienenses mais estruturadas, no final do século XIX, que vieram os 

primeiros pacientes que possibilitaram ao Dr. Sigmund Freud investigar a 

origem das neuroses e inventar a psicanálise. Aquele foi o modelo de família 

onde germinaram as modalidades modernas de mal estar, que Freud associou 

às exigências da monogamia, às restrições sexuais impostas sobretudo às 

mulheres, à claustrofobia doméstica que contribuía para fixar os filhos no 

lugar de objetos do amor incestuoso de suas mães. Observem que estou 

invertendo propositalmente os termos do chamado Complexo de Édipo, ao 

afirmar que são as mães, insatisfeitas tanto com as limitações de seu destino 

doméstico quanto com a pobreza de sua vida sexual, que fazem dos filhos o 

objeto de um investimento libidinal pesado demais.

A família estruturada que ocupa nossas fantasias nostálgicas produziu a 

histeria como sintoma do desajuste das mulheres em relação ao lugar que lhes 

era destinado e aos ideais de feminilidade, impossíveis de se sustentar. 

Produziu a neurose obsessiva como expressão da impossibilidade de um 

homem afirmar sua virilidade diante de um pai que ele deve, ao mesmo 

tempo, idealizar e ultrapassar. Além disso, aquela família superestruturada 

produziu a fixação incestuosa entre os filhos e as mães. Não é obrigatório que 

a passagem pelo Édipo produza a fixação dos filhos à mãe, mas o isolamento 

da mãe e dona de casa das famílias tradicionais propicia os excessos do amor 

materno como única fonte de satisfação afetiva e erótica de muitas mulheres.

Os filhos das famílias nucleares, centrados no poder do pai e tomados pelo 

amor materno, vivem entre eles a condição de uma disputa permanente. 

Disputa pelo amor da mãe, que de sua prole escolherá o rebento que melhor 

representar, na fantasia dela, a posse de um objeto fálico. Disputa pelo lugar 

de identificação com o pai centralizador, pois se o código civil na atualidade 

dispõe a mesma herança material para todos os filhos, a herança simbólica, o 

privilégio de levar adiante o nome e os avatares paternos, costuma ficar com 

aquele filho que o pai escolhe como sendo o mais digno dele.
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A rivalidade fratricida, que na teoria freudiana aparece como condição 

universal da convivência entre irmãos, é fruto das alianças familiares centradas 

em torno do poder do UM. Representante laico do antigo lugar do Monarca, 

o pai de família moderno cultiva inconscientemente a rivalidade entre os 

filhos ao buscar fazer da transmissão do nome uma identidade. Nas famílias 

contemporâneas em que o pátrio poder vem sendo progressivamente 

distribuído entre vários adultos, observamos a tendência do surgimento de 

novas formas de aliança entre os irmãos, ao ponto de que talvez se possa 

pensar em uma função fraterna como complementar, na constituição do 

sujeito, da função paterna.

Com frequência, nas famílias que se desfazem e refazem várias vezes ao longo 

da vida das crianças, os irmãos constituem referências sólidas para as 

identificações horizontais; alianças de afeto e cumplicidade entre os irmãos são 

mais estáveis do que os laços com os adultos. O poder da fratria, mais 

condizente com o modelo das democracias republicanas, começa a questionar 

o poder do patriarca, herdeiro da falência das velhas monarquias. Vale lembrar 

que os pactos horizontais entre irmãos, cuja lógica Freud já havia esboçado ao 

propor o assassinato do pai pela fratria como mito fundador das civilizações, 

não substituem a função paterna mas são a própria condição para que o poder 

do “pai" se torne cada vez mais abstrato, fazendo da Lei uma função simbólica 

e não uma versão arbitrária do poder do mais forte.

Apesar disso, creio que ainda cultivamos uma dívida para com a formação 

familiar tradicional; o passado idealizado representa um abrigo diante das 

modalidades de desamparo que enfrentamos no presente. No ocidente, a 

família que foi duramente criticada e questionada pelos movimentos de 

contestação dos anos 1960, em nome das liberdades sexuais, dos direitos dos 

homossexuais, das reivindicações feministas e dos movimentos de jovens, hoje 

tem sido revalorizada pelos próprios grupos marginais que a contestavam. 

Pares homossexuais reivindicam o casamento institucional; solteiros de ambos 

os sexos lutam pelo direito de adotar crianças e constituir uma família 
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“normal". A família mudou, mudaram os papéis familiares, mas não foi 

substituída por outra forma de organização molecular.

Como ocorre com todos os bens sujeitos à escassez, parece que hoje a família 

nuclear em vias de extinção tem sido mais valorizada e idealizada do que 

nunca, criando uma dívida permanente e impagável que pesa sobre os 

membros das famílias que se desviam do antigo modelo. A indústria cultural 

se alimenta dessas idealizações. A dramaturgia popular, veiculada pelo cinema 

e pela televisão, apela constantemente para a restauração da família ideal, ao 

mesmo tempo em que vende sabonetes, marcas de margarina e conjuntos 

estofados para compor o cenário da perfeita felicidade doméstica.

As funções familiares insubstituíveis

É verdade que as demandas pelos direitos constitucionais dos casais 

homossexuais, por exemplo, revelam a tendência a reproduzir os papeis 

familiares tradicionais – pai, mãe, filhos. Só que esses papéis não são mais, 

necessariamente, desempenhados pelas pessoas que, na estrutura de 

parentesco, correspondem a pai, mãe e filhos. O máximo que podemos pensar 

é que, se existir para a criança alguém que faça função paterna e alguém que se 

encarregue amorosamente dos cuidados maternais, a família estruturará 

edipicamente o sujeito; é dentro dessa estrutura chamada de família que a 

criança vai se indagar sobre o desejo que a constituiu – o desejo do Outro – e 

vai se deparar com o enigma de seu próprio desejo. É nesse percurso que ela 

vai se tornar um ser de linguagem, barrado em relação ao gozo do Outro. Em 

linhas gerais, isto seria suficiente para constituir seres humanos orientados pela 

Lei que interdita o incesto, que é aquela que exige de cada sujeito a renúncia a 

uma parcela de seu gozo para pertencer à comunidade humana.

No que diz respeito ao masculino e ao feminino, é no atravessamento edípico 

que a criança vai se sexuar como macho ou como fêmea – processo que não é 

mais do que, como brinca Lacan, o de constituir a certeza subjetiva que nos 

orienta para sabermos se devemos entrar no banheiro das 'damas" ou dos 
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“cavalheiros". A brincadeira lacaniana indica que a identidade sexual se afirma 

no campo da linguagem, e não do corpo.

Interdição do incesto e sexuação resumem o papel que a família deve 

desempenhar na Constituição do sujeito. A partir deste ponto, o papel da 

família na modernidade é formador, no sentido de preparar as crianças para 

suas responsabilidades em relação às normas de convívio social. A família 

moderna é aquela centrada sobre o poder do pai a partir do período da 

abolição das monarquias absolutistas, onde o destino dos súditos era decidido 

pela vontade do Rei. Ao contrário do que normalmente se pensa, o poder do 

patriarca burguês é tributário da queda da figura centralizadora do monarca: é 

nesta transição que a família ganha importância disciplinar, de célula 

formadora dos cidadãos e perpetuadora das condições do poder.

A relação entre a dissolução da família patriarcal, hoje, e a correspondente 

“dissolução dos costumes", pode se dar por duas vias. A primeira delas vai ao 

sentido do público ao privado. O modelo de socialização que durante quase 

dois séculos esteve ao encargo da família patriarcal só fazia sentido em 

sociedades onde havia algum tipo de continuidade entre a vida pública e a 

vida privada, onde os valores aprendidos e as restrições impostas aos sujeitos 

no âmbito da família correspondiam a ideais e exigências importantes para o 

desempenho dos papéis na vida pública. A dissolução do espaço público em 

vários países do Ocidente – que no Brasil ganha contornos dramáticos – e a 

passagem de uma ética da produção para uma ética do consumo, entre outros 

fatores, são os grandes responsáveis pela desmoralização da transmissão 

familiar dos valores, e não o contrário.

Sobre a relação entre a moralidade pública e a educação privada, o psicanalista 

Marcus do Rio Teixeira comenta o caso de uma escola particular de classe alta, 

em Brasília, em que os diretores, “atentos às transformações da nossa 

sociedade (...) chegaram à conclusão pouco animadora de que os corruptos e 

gatunos são mais propensos ao sucesso do que aqueles que se pautam pelo 

princípio da honestidade. Tal conclusão precipitou os insignes educadores 

numa dúvida angustiante: acaso deveriam seguir educando a criançada 
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segundo o velho ideal de respeito a propriedade alheia, lançando-os indefesos 

na luta pela sobrevivência, ou seria melhor garantir-lhes o futuro ensinando-os 

a ser, digamos, mais 'flexíveis' nesse aspecto? Não querendo tomar uma 

decisão unilateral (...) resolveram convocar uma reunião de pais e mestres para 

discutir o problema". O exemplo é anedótico, mas representa perfeitamente o 

conflito (ainda que por vezes inconsciente) de muitos pais, diante da 

inadequação entre os “bons e velhos" valores tradicionais e a realidade que 

seus filhos terão que enfrentar na vida em sociedade.

A segunda via é a que vai do privado ao público, e diz respeito a dificuldades 

dos pais e mães contemporâneos – ou padrastos e madrastas – em sustentar 

sua posição de autoridade responsável perante as crianças. É como se o peso da 

dívida para com a família patriarcal, a que me referi acima, impedisse os 

adultos de legitimar suas funções no âmbito das estruturas familiares que eles 

foram capazes de constituir. Neste ponto, não importa que se trate de uma 

mãe solteira com seu único filho ou de uma família resultante de três uniões 

desfeitas e refeitas, com meia dúzia de filhos vindos de uniões anteriores de 

ambos os cônjuges, ou ainda de um par homossexual que conseguiu adotar 

legalmente uma criança. Seja como for, cabe aos adultos que assumiram o 

encargo das crianças o risco e a responsabilidade de educá-las. Talvez o peso 

da dívida para com a família idealizada faça com que estes adultos sintam-se 

também em dívida com seus filhos, legítimos ou de adoção, e assim incapazes 

de lhes impor as restrições necessárias a um processo educativo.

A isso, soma-se o descompromisso crescente da sociedade contemporânea em 

relação a todas as tradições, mesmo as de um passado recente. Mas a tradição 

recalcada, como bem lembra Hanna Arendt, retorna ainda com mais força 

para determinar, sem que o saibamos, a vida social. A mesma cultura que nos 

incita a viver de maneira radicalmente diferente das escolhas de nossos pais – o 

que nos mantém ao desabrigo de toda possibilidade de transmissão das 

experiências – não é capaz de legitimar as novas configurações familiares que 

foram surgindo, e ainda nos oferece como ideal de felicidade justamente o 

modelo familiar da geração dos nossos avós. Os adultos ficam, assim, em um 
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lugar de difícil sustentação. A sustentação simbólica da autoridade perdeu a 

consistência imaginária conferida pela tradição; assim, homens e mulheres se 

veem na contingência de impor limites e transmitir ideais a seus filhos por sua 

conta e risco. Por um lado, esta “relatividade" na interpretação da Lei permite 

uma grande liberdade de invenção, e uma maior adequação das intervenções 

dos adultos às necessidades das crianças. Mas por outro, aproxima 

perigosamente os limites da Lei das arbitrariedades e caprichos dos adultos. A 

nostalgia da família tradicional perdida talvez venha como busca de uma 

referência que compense tamanho desamparo.

Deste lugar mal sustentado, é possível também que os adultos não 

compreendam no que consiste sua única e radical diferença em relação às 

crianças e adolescentes, que é a única ancoragem possível da autoridade 

parental no contexto contemporâneo. Esta é, exatamente, a diferença dos 

lugares geracionais. É porque os pais ocupam, desde o lugar a geração adulta, 

as funções de pai e mãe (seja qual for o grau de parentesco que mantenham 

com as crianças que lhes cabe educar) que eles estão socialmente autorizados a 

mandar nessas crianças. Vale ir um pouco mais longe: as funções paterna e 

materna, exercidas desde o lugar geracional dos adultos – seja qual for a idade 

destes genitores, o que implica, portanto, também a paternidade dos 

adolescentes – não apenas autoriza, mas depende de que essas pessoas se 

responsabilizem pelas crianças que estão a seus cuidados, sob pena de perder a 

guarda delas.

A patologia da família que representa a si mesma como desestruturada – isto é, 

que não consegue confiar na estrutura criada a partir de suas necessidades e 

deslocamentos afetivos – está relacionada à omissão da geração parental em 

relação à educação dos filhos, sejam eles seus consanguíneos ou não. Some-se a 

isso o alto investimento narcísico de que as criança são objeto, como única 

razão da existência privatizada dos adultos de hoje – uma existência desgarrada 

tanto de sentido público quanto de laços tradicionais, portanto projetada em 

direção ao futuro. Na cultura do individualismo e do narcisismo, as crianças 

são a única esperança de imortalidade, a única “obra" destinada a levar adiante 
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o nome e a memória de seus pais. Ninguém quer errar, ninguém se arrisca a 

contrariar os desejos de uma criança que representa a realização de uma 

perfeição impossível e imperativa.

Encontramos com frequência, na clínica, pais e mães que afirmam não 

conseguir impor limites a seus filhos porque “eles não deixam". São adultos 

desnorteados, que desconhecem os fundamentos simbólicos de sua autoridade. 

Dizer a uma criança – “eu não permito que você faça tal ou tal coisa" é um ato 

performático de linguagem que não precisa ser justificado, nem pode se 

sustentar com base em chantagens e ameaças. Nada funda este ato a não ser a 

profunda convicção, por parte do adulto, de sua responsabilidade em relação à 

criança – e nada garante também que ele não seja injusto. Educar, no contexto 

contemporâneo, é assumir riscos ante a geração seguinte. É claro que, na 

adolescência dos filhos, os riscos assumidos pelos pais serão cobrados – mais 

uma vez, nem sempre de forma justa. Mas, é possível responder à cobrança 

adolescente a partir do lugar da responsabilidade: “eu assumi o encargo de 

cuidar de você e te educar; prefiro correr o risco de errar do que te 

abandonar". Este enunciado fundamenta-se no desejo de paternidade ou de 

maternidade. No limite, o adulto está dizendo: “eu assumo educar você 

porque eu quis ser seu pai (ou mãe, etc.)".

A recusa a correr a este tipo de risco coloca as crianças em estado de 

abandono. Não se trata necessariamente de um abandono amoroso. Pais 

extremamente afetivos podem deixar seus filhos à mercê de seus próprios 

impulsos, de sua fragilidade e de sua onipotência infantil, não por falta de 

amor, mas por falta de responsabilidade. O efeito é de abandono, porque a 

criança não pode arcar com o critério para as decisões dos adultos, como 

ocorre no caso de pais que só fazem o que os filhos “consentem".

O abandono sofrido pelas crianças mimadas de hoje – qualquer que seja a 

composição familiar a que pertençam – é o abandono moral. Não é porque a 

mãe, separada do pai, passa muitas horas por dia trabalhando; não é porque 

um pai decidiu criar sozinho os filhos que a mãe rejeitou; ou porque um casal 

jovem só tenha tempo para conviver com a criança no fim de semana. O 
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abandono, e a consequente falta de educação das crianças, ocorre quando o 

adulto responsável não banca sua diferença diante delas.

Fora isso, sabemos que todos os “papeis" dos agentes familiares são 

substituíveis – por isso é que os chamamos de papéis. O que é insubstituível é 

um olhar de adulto sobre a criança, a um só tempo amoroso e responsável, 

desejante de que esta criança exista e seja feliz na medida do possível – mas 

não a qualquer preço. Insubstituível é o desejo do adulto que confere um 

lugar a este pequeno ser, concomitante com a responsabilidade que impõe os 

limites deste lugar. Isto é que é necessário para que a família contemporânea, 

com todos os seus tentáculos esquisitos, possa transmitir parâmetros éticos 

para as novas gerações.

Necessário, mas insuficiente: se o espaço público não for revalorizado e se as 

responsabilidades públicas não forem retomadas, sobretudo no Brasil, a 

família sozinha não será capaz de dar conta da crise ética que estamos 

enfrentando. A situação se agrava no caso das famílias pobres, fragilizadas pela 

falta de políticas sociais e de construção da cidadania; nelas, o desvio em 

relação às fantasias de família ideal podem ser vividas como uma forma de 

desmoralização dos pais, o que dificulta a tarefa de educação dos filhos e pode 

produzir justamente a delinquência e a violência que se quer evitar.

Mas, a restauração do espaço público não pode ser deixada a encargo do Um – 

de um governante que represente, no imaginário popular, o patriarca protetor. 

Se existe uma correspondência entre as estruturas sociais e a estrutura familiar, 

nas repúblicas democráticas contemporâneas a costura do espaço público só se 

legitima se for fruto do trabalho e do pacto entre os cidadãos – que 

correspondem, na estrutura familiar, não aos pais, mas ao conjunto dos 

irmãos.
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