GUY DE MAUPASSANT

Enquanto o criador do romance moderno, Balzac,195 morria em Paris, no castelo de
Miromesnil nascia o renovador do conto, Guy de Maupassant (1850-1893).

Filho de pais abastados, Maupassant concluiu os estudos secundarios em Ruao.
Entrando, pouco depois, na carreira das armas, tomou parte na desastrosa guerra franco-
alema e assistiu a debandada do exército francés. O desmoronamento do Segundo
Império coincidiu com a ruina de seus pais, alias desavindos e separados havia tempo; o
desiludido ex-combatente julgou-se feliz em conseguir um lugar de amanuense no
Ministério da Marinha. Nao tardou em sentir-se desambientado naquele meio burocratico,
pois desde cedo nutria pretensoes literarias; para fugir ao tédio e ao desalento, cada fim
de semana ia remar num barquinho sobre o Sena e o Marne. Essas trés experiéncias — a
guerra, a vida burocratica, a alegria dos desportistas boémios em contato com o rio —
viriam a fornecer assuntos para grande numero de seus contos.

Teve o jovem escritor a sorte de encontrar um guia como talvez nenhum de seus
predecessores. Flaubert,196 amigo intimo da familia de sua mae, aconselhava-o desde os
primeiros passos na literatura, apontando-lhe defeitos, impedindo-o de dar a publicidade
producdes imaturas, inculcando-lhe alto senso de responsabilidade artistica e o amor ao
trabalho. Submetia o rapaz a uma rigida disciplina de estilo: mandava-o, por exemplo,
passear no campo, observar uma arvore até que ela se lhe afigurasse diversa de todas as
demais e, de volta, descrever em cem linhas o que vira. Foi esse mestre incomparavel,
que o aproximou de jornais e editores, quem primeiro o saudou calorosamente, quando,
em 1880, na coletdnea As Noites de Medan, organizada por alguns discipulos de Zola,
Maupassant publicou sua primeira grande novela, “Bola de sebo”, a qual o celebrizou de
um dia para outro. Com a fecundidade do talento que encontrou o seu caminho e sente
receptividade aos seus trabalhos, Maupassant escreveu em dez anos uns trezentos
contos, além de seis romances, um volume de versos, trés de impressoes de viagens, €
algumas pecas, sem falar em outras obras menos importantes. O éxito sem precedentes
de seus contos e romances trouxe-lhe inesperada fama e riqueza. Desligou-se do
Ministério da Instrucdao Publica, para onde fora transferido, mobiliou seu apartamento de



Paris com luxo nababesco, comprou uma casa de campo no Mediterraneo, adquiriu um
iate, passou a frequentar os saldes da aristocracia, teve grande nimero de vitdrias
amorosas — quando, de repente, a insidiosa doenca que desde anos o0 minava se
declarou em toda a forca. Dores atrozes, tentativa de suicidio, a loucura, a paralisia
progressiva, 18 meses de vida meramente vegetativa num manicomio: eis o triste fim
dessa existéncia deslumbrante, invejada por tantos contemporaneos.

Maupassant morreu antes de completar 43 anos de idade.

Nascera para ser escritor, e escritor naturalista. “Talento robusto antes que fino, sem
necessidade de expansao simpatica, sem inquietude intelectual, nao tinha nem afeicoes
nem ideias que o levassem a deformar a realidade; seu coracao nao reclamava uma
ilusdo, seu espirito ndo procurava demonstragoes.”197 Com intuicao genial, percebe, em
anedotas ouvidas por acaso, cenas mal-entrevistas, casos contados, o germe de outros
tantos contos. Observa a realidade com a funda atencao que |lhe ensinou Flaubert, mas
do que observou destaca apenas o essencial e conta-o com sobriedade enxuta e patética,
sem comentarios, desvios ou conclusdes, com a insensibilidade de uma testemunha
imparcial.

Nem todos consideram tal insensibilidade uma virtude. “Maupassant sabe pouco, 1é
pouco, compreende pouco” — escreve um de seus bidgrafos, que por sua vez nao parece
té-lo compreendido muito —, “ndo tem o dote da poesia, e impds-se uma mascara
impassivel — motivos que o impedem de alargar o seu estilo, de criar novas e
misericordiosas comunicagdes entre ele e o publico, de um lado, e ele e a beleza, do
outro”.198

Porém existe uma poesia involuntaria, e talvez seja esta a mais auténtica. “"Se alguém
entre os poetas modernos merece por exceléncia o nome de poeta ingénuo, parece-me
que é o ultraparisiense, livre, malicioso, zombeteiro, sarcastico novelista Guy de
Maupassant. Ingénuo e inocente a sua maneira, por isento de qualquer suspeita do que
se chama espiritualismo e racionalismo humano, fé na verdade, pureza da vontade,
austeridade do dever, concepcao religiosa da vida, lutas morais e contrastes intelectuais,
através de que tais ideais se elaboram e se mantém."199

Assim continua a discussao em torno de Maupassant como se fora vivo. Por haver sido
homem de apetites brutais, de sensualidade preponderante, e alheio a preocupacoes
éticas e metafisicas, e também por haver proclamado, um pouco por bravata, escrever
para ganhar muito dinheiro, e ndo ligar nenhuma importancia a literatura, muitos criticos,
sobretudo anglo-sax6nicos, ainda hoje |he recusam a qualidade de gentleman, e
menosprezam-lhe a obra. “A sua extraordinaria técnica e habilidade o tornam o virtual
inventor do conto comercial, mas nao possuia as qualidades morais e intelectuais de um
grande escritor.” 200 Entretanto, outros autores nao hesitam em coloca-lo entre os
maiores. “Seus contos, vistos em conjunto, constituem uma suma épica do século XIX,



como A comédia humana, de Balzac. Como esta, os contos de Maupassant contém mais
do que a mera representacao realistica da vida moderna: mergulham até as raizes da
existéncia humana."201

Posto ndo desconhecamos as limitacoes do génio de Maupassant, vemos nele um dos
maiores cultores do conto. Ninguém possuiu tao nitida intuicdo das caracteristicas do
género, e tem razao Albert Thibaudet202 ao apontar que nunca fez um romance com
assunto de conto. Em consequéncia do ritmo rapido de sua producao, encontram-se-lhe
nos volumes contos insignificantes ou nao plenamente realizados, situagdoes e assuntos
repetidos, narrativas excessivamente arranjadas para um naturalista — mas, com tudo
isso, a sua obra contém duzias de contos espléndidos, espécimes eternos do género, que
se revelam melhores a cada releitura, e entre os quais é dificilimo operar uma selecao.

Entre outros, W. Somerset Maugham, discipulo dos mais notaveis do contista,
procurou dar uma definicao da férmula maupassantiana do conto.203 O nulcleo deste &,
em geral, uma anedota. Com o estritamente necessario de palavras o autor suscita um
ambiente, caracteriza as personagens. Arquitetando bem a histdria, dosando o interesse,
desperta no leitor a avidez de saber o desfecho, e o faz, satisfeita a curiosidade, voltar
(em pensamento pelo menos) a admirar os pormenores, sempre admiraveis, do
desenvolvimento. Apesar de proclamar-se realista, Maupassant nao copia a vida; arranja-
a, dramatiza-a, sem que o leitor, sob o golpe da emocao, dé por isso.

Mais adiante, ao falar em Tchekov, referir-nos-emos a oposicao que se costuma
estabelecer entre a formula maupassantiana e a tchekoviana do conto.204 H. E. Bates,
tedrico e cultivador moderno do género, lembrou-se de enumerar os pontos em que as
duas se parecem: a profunda curiosidade dos autores, sua economia de meios, a
simplicidade do vocabulario, a variedade dos tons e das atmosferas, a indiferenca dos
contistas a moral aceita, a impersonalidade da narracao.2o0s

As historias de Maupassant podem-se dividir em grupos, conforme o ambiente em que
se desenvolvem. Ja lembramos os contos “de guerra”, “burocraticos” e “aquaticos”.
Acrescentaremos as cenas da vida dos camponeses normandos, em parte cOmicas ou
grotescas; as narrativas de caca e pesca, com excelentes evocacoes da natureza; as
historias “gaulesas”, em que se mostra sucessor ora do cinico e alegre Boccaccio, 206 ora
do apaixonado e tragico Stendhal.207 Surpreender-nos-ia, na obra desse desesperado
incréu, o vultoso nimero de historias fantasticas e sobrenaturais, os casos de alucinacgao,
loucura e sadismo, se ignorassemos a terrivel heranga familiar que o levou a deméncia.
Devemos, por fim, mencionar um fato estranho, observado pelo critico René
Dumesnil:208 a décima parte dos contos, entre eles alguns dos melhores (*O sr. Parent”,
"0 campo das oliveiras” , “A indtil beleza”), e um dos seis romances (Pedro e Jodo),
focalizam o doloroso problema do filho adulterino abandonado pelo pai, “fruto de breves
abracos e que — remorso ou consolacao — sobrevive”, problema vasculhado de todas as



maneiras, quase sempre encarado sob o aspecto tragico. Supde esse erudito que tal
obsessdao deve prender-se a algum fato até agora desconhecido da biografia de
Maupassant, algum episddio pungente da sua tempestuosa vida passional.

O mais recente dos bidgrafos de Maupassant, Michael G. Lerner,209 registra (embora
sem |hes dar crédito) duas das suposicoes mais divulgadas. Segundo uma delas, teria
tido o escritor com uma de suas numerosas amantes, Joséphine Litrelmann, trés filhos,
que deixou de legitimar e de criar; conforme outra, seria ele préprio filho ilegitimo — de
Flaubert —, o que explicaria o interesse extraordinario que por ele tomou o grande
romancista, facilitando-lhe a carreira quanto pode.21o

DOIS AMIGOS

Paris estava bloqueada, faminta e arquejante. Tornavam-se muito raros os pardais nos
telhados, e os esgotos despovoavam-se. Comia-se o que se encontrava.

Passeando tristemente, por uma clara manha de janeiro, ao longo do bulevar exterior,
com as maos nos bolsos da calca e o ventre vazio, de repente o sr. Morissot, relojoeiro de
profissao e chineleiro nas horas vagas, parou ante um colega, em quem reconheceu um
amigo. Era o sr. Sauvage, um conhecimento travado a beira da agua.

Todos os domingos, antes da guerra, Morissot partia ao amanhecer, levando em uma
das maos uma vara de bambu e as costas uma caixa de folha-de-flandres. Tomava o
trem de Argenteuil, descia em Colombes, e depois caminhava a pé em direcao a ilha
Marante. Mal chegava a esse lugar de seus sonhos, punha-se a pescar; pescava até a
noite.

Todos os domingos encontrava ali um homenzinho atarracado e jovial, o sr. Sauvage,
merceeiro estabelecido na rua de Nossa Senhora de Loreto, outro pescador fanatico. Nao
raro passavam os dois a metade do dia lado a lado, com a linha na mao e os pés
oscilando acima da corrente; e tomaram-se de amizade.

Em certos dias nao trocavam uma palavra. Algumas vezes conversavam; mas
entendiam-se admiravelmente sem dizer nada, pois tinham gostos semelhantes e
sensacoes idénticas.

Na primavera, de manha, pelas dez horas, quando o Sol rejuvenescido fazia flutuar
sobre o rio tranquilo essa pequena barrela que corre com a agua, e derramava no dorso
dos dois obstinados pescadores um bom calor de estacao recente, por vezes Morissot
dizia ao seu vizinho: — “Que docura, hem?” — e o sr. Sauvage respondia: — “Nao
conheco nada melhor.” E isto |hes bastava para se compreenderem e se estimarem.

No outono, ao fim do dia, quando o céu, ensanguentado pelo poente, lancava na agua
imagens de nuvens escarlates, pupurejava o rio inteiro, inflamava o horizonte, tornava
rubras como o fogo e dourava, entre os dois amigos, as arvores ja tostadas, trementes



de um frémito de inverno, o sr. Sauvage fitava Morissot, a sorrir, € exclamava: — “Que
espetaculo!” E Morissot, maravilhado, respondia, sempre com os olhos no seu flutuador:
— “Isto é melhor do que o bulevar, hem?”

Mal se reconheceram, apertaram-se as maos com energia, muito comovidos de se
reencontrarem em circunstancias tao diversas. O sr. Sauvage, dando um suspiro,
murmurou:

— Acontece cada uma!

Morissot, muito triste, gemeu:

— E que tempo! Hoje é o primeiro dia bonito do ano.

Com efeito, o céu estava inteiramente azul e repleto de luz.

Puseram-se a caminhar um ao lado do outro, meditativos e tristes. Morissot
prosseqguiu:

— E a pesca, hem? Que boa lembranca!

O sr. Sauvage perguntou:

— Quando voltaremos a ela?

Entraram num pequeno café e tomaram juntos um absinto; depois, voltaram a
passear pelas calcadas.

Subito, Morissot se deteve:

— Mais um verde, nao?

O sr. Sauvage concordou:

— As suas ordens.

E entraram noutra casa de bebidas.

Ao sairem, achavam-se muito atordoados, transtornados como pessoas em jejum cujo
ventre esta cheio de alcool. O tempo era doce. Uma brisa acariciante fazia-lhes cocegas
no rosto.

O sr. Sauvage, a quem o ar tépido acabava de embebedar, parou:

— E se a gente fosse 137

— L3, onde?

— A pesca.

— Mas onde?

— Ora essa! Em nossa ilha. Os postos avancados franceses ficam perto de Colombes.
Eu conheco o coronel Dumoulin; hao de nos deixar passar facilmente.

Morissot estremeceu de desejo:

— Muito bem. De acordo.

E separaram-se para apanhar os seus instrumentos.

Uma hora depois, caminhavam juntos no meio da estrada. Alcancaram, afinal, a casa
de campo ocupada pelo coronel. Este sorriu do pedido dos dois homens, e anuiu a
fantasia deles. Prosseguiram seu caminho, munidos de passaporte.



Nao tardou que transpusessem o0s postos avancados, atravessassem Colombes
abandonada, e se vissem a margem dos pequenos vinhais que descem para o Sena.
Eram cerca de 11 horas.

Em frente, a aldeia de Argenteuil parecia morta. As eminéncias do Orgemont e do
Sannois dominavam toda a regidao. A grande planicie que vai até Nanterre estava
deserta, completamente deserta, com suas cerejeiras nuas e suas terras cinzentas.

O sr. Sauvage, apontando os cimos com o0 dedo, murmurou:

— Os prussianos estao la no alto!

E uma inquietacao paralisava os dois amigos em face daquele ermo.

Os prussianos! Nunca eles tinham avistado nenhum, mas sentiam-nos ali desde meses
atrads, ao redor de Paris, arruinando a Franca, pilhando, chacinando, esfomeando,
invisiveis e todo-poderosos. E uma espécie de supersticioso terror somava-se ao 6dio que
tinham a esse povo desconhecido e vitorioso.

— E se encontrassemos alguns deles, hem? — disse Morissot, balbuciante.

O sr. Sauvage respondeu, deixando transparecer, a despeito das circunstancias, esse
gosto parisiense do gracejo:

— A gente |Ihes oferecia uma fritada.

Porém hesitavam em expor-se ao campo, intimidados pelo siléncio de todo o
horizonte.

Por fim, o sr. Sauvage decidiu-se:

— Vamos, a caminho! Mas com cautela.

E desceram a um vinhedo, curvados em dois, de rastos, valendo-se de moitas para se
resguardarem, olhar inquieto, ouvido atento.

Faltava atravessar uma faixa de terra nua para ganharem a margem do rio. Puseram-
se a correr; e, apenas atingiram a ribanceira, agacharam-se entre 0s canicos secos.

Morissot colou o rosto ao chao para escutar se andava gente pelos arredores. Nao
ouviu nada. Estavam sozinhos, inteiramente sozinhos.

Serenaram-se e comegaram a pescar.

Diante deles, a abandonada ilha Marante ocultava-se a ribanceira oposta. A casinha
do restaurante achava-se fechada, parecia desamparada desde anos.

O sr. Sauvage pescou a primeira cavala. Morissot apanhou a segunda, e de momento
a momento levantavam as linhas com um bichinho prateado a saltitar na extremidade do
fio: verdadeira pesca milagrosa.

Introduziram delicadamente os peixes huma rede de malhas muito apertadas,
mergulhada a seus pés. E uma alegria deliciosa os penetrava, essa alegria que nos
domina ao reentrarmos no gozo de um prazer amado de que fomos privados por muito
tempo.

O bom Sol destilava-lhes o seu calor entre as espaduas; ja nao ouviam nada, ja nao



pensavam em nada; ignoravam o resto do mundo: pescavam.

De repente, porém, um ruido surdo, que parecia vir de sob a terra, fez tremer o solo.
O canhao voltava a troar.

Morissot volveu a cabeca, e avistou acima da ribanceira, além, a esquerda, o grande
perfil do Mont-Valérien, que trazia na fronte um penacho branco, um vapor do pé que
acabava de cuspir.

E logo um segundo jacto de fumaca partiu do cimo da fortaleza; e alguns instantes
depois ribombou nova detonacao.

Seguiram-se outras, € a cada instante a montanha golfava a sua exalacao de morte,
soprava 0s seus vapores leitosos, que se erguiam com lentiddao no céu calmo, formavam
acima dela uma nuvem.

O sr. Sauvage ergueu 0s ombros:

— La continuam eles.

Morissot, que via, com ansia, submergir-se pouco a pouco a pluma do seu flutuador,
foi subitamente assaltado de uma colera de homem placido contra aqueles
endemoninhados que se batiam assim, e resmungou:

— E preciso ser esttpido para matar desse jeito!

— Sao piores que animais — observou o sr. Sauvage.

E Morissot, que acabava de pegar uma mugem:

— E dizer-se que sera sempre assim, enquanto houver governos!

O sr. Sauvage o deteve:

— A Republica nao teria declarado guerra...

Morissot interrompeu-o:

— Com os reis, temos a guerra fora de portas; com a Republica, temos a guerra
dentro de casa.

E pegaram tranquilamente a discutir, ferindo os problemas politicos com uma razao
sadia de homens mansos e limitados, acordes quanto a este ponto: nunca se teria
liberdade. E o Mont-Valérien troava sem repouso, demolindo a balacos de artilharia casas
francesas, triturando vidas, arrasando seres, aniquilando muitos sonhos, muitas
esperadas alegrias, muitas felicidades prometidas, abrindo em coracoes de esposas, em
coracoes de maes, além, noutras terras, sofrimentos que nao mais teriam fim.

— E a vida — declarou o sr. Sauvage.

— Diga antes que € a morte — replicou Morissot a rir.

Mas estremeceram de espanto, sentindo claramente que alguém acabava de
caminhar, atras deles; e volvendo os olhos, avistaram as suas costas, em p€, quatro
homens, quatro homenzarrdes armados e barbudos, vestidos de libré como lacaios, e
com bonés chatos, mantendo-os em frente na extremidade dos seus fuzis.

As duas linhas escaparam-se-lhes das maos e comegaram a descer o rio.



Em alguns segundos foram eles agarrados, presos, arrebatados, metidos numa barca
e transportados a ilha.

E atrds da casa que tinham julgado abandonada avistaram uns vinte soldados
alemaes.

Uma espécie de gigante peludo, que fumava, a cavalo numa cadeira, um grande
cachimbo de porcelana, perguntou-lhes, em excelente francés:

— Entao, senhores, fizeram boa pesca?

Ai, um soldado dep0s aos pés do oficial a rede cheia de peixes, que tivera o cuidado
de trazer. O prussiano sorriu:

— Ah! ah! pelo que vejo, a coisa nao ia mal. Mas o caso € outro. Escutem-me e nao se
perturbem. Para mim os senhores sao dois espides mandados para me espreitarem. Eu
os prendo e fuzilo. Os senhores fingiam pescar para melhor dissimularem os seus
propositos. Cairam em minhas maos, tanto pior para os senhores; é a guerra. Mas, como
sairam pelos postos avancados, tém decerto uma palavra de ordem para entrar. Digam-
me essa palavra de ordem, e eu lhes perdoarei.

Lividos, um ao lado do outro, com as maos agitadas por leve tremor nervoso, os dois
amigos mantinham-se calados.

O oficial continuou:

— Ninguém o sabera nunca, os senhores voltardao calmamente. O segredo
desaparecera com os senhores. Se recusarem, morrerao, € imediatamente. Escolham.

Eles permaneceram imoveis, sem abrir a boca.

O prussiano, sempre calmo, prosseguiu, apontando para o rio:

— Imaginem que em cinco minutos estardao no fundo daquela agua. Em cinco minutos!
Os senhores tém parentes, nao?

O Mont-Valérien ndo cessava de atroar.

Os dois pescadores continuavam em pé, e silenciosos. O alemao deu ordens na sua
lingua. A seguir, mudou de lugar a cadeira, para nao ficar muito perto dos prisioneiros; e
12 homens se vieram colocar a vinte passos, de fuzil ao pé.

O oficial prosseguiu:

— Dou-lhes um minuto, nem dois segundos mais.

Depois, ergueu-se de supetao, aproximou-se dos dois franceses, segurou Morissot pelo
braco, arrastou-o para mais longe, disse-lhe em voz baixa:

— Depressa, a palavra de ordem? Seu companheiro ndo sabera de coisa alguma; eu
darei a impressao de ter ficado compadecido.

Morissot nao respondeu nada.

Entdo o prussiano arrebatou o sr. Sauvage e prop6s-lhe a mesma coisa.

O sr. Sauvage nao respondeu.

Ficaram de novo os dois lado a lado.



E o oficial entrou a dar voz de comando. Os soldados ergueram as armas.

Entao o olhar de Morissot caiu, por acaso, sobre a rede cheia de cavalas, que ficara na
grama, a alguns passos dele.

Um raio de sol fazia brilhar o monte de peixes, que ainda se agitavam. Sentiu invadi-lo
um desfalecimento. Apesar dos seus esforcos, os olhos se lhe encheram de lagrimas.
Balbuciou:

— Adeus, sr. Sauvage.

O sr. Sauvage respondeu:

— Adeus, sr. Morissot.

Apertaram-se as maos, abalados da cabeca aos pés por invenciveis tremores.

O oficial gritou:

— Fogo!

Os 12 tiros foram como um so.

O sr. Sauvage caiu em cheio sobre o nariz. Morissot, mais alto, oscilou, girou e
desabou em cima do companheiro, com o rosto para o céu, enquanto de sua tunica,
crivada no peito, se escapavam borbotdes de sangue.

O alemao deu novas ordens.

Seus homens se dispersaram, e voltaram depois com cordas e pedras, que ataram aos
pés dos dois mortos; em seguida, levaram-nos a ribanceira.

O Mont-Valérien nao parava de ribombar, toucado, agora, de uma montanha de
fumaca.

Dois soldados seguraram Morissot pela cabeca e pelas pernas; dois outros pegaram o
sr. Sauvage de modo idéntico. Os corpos, balancados com forca por um instante, foram
atirados ao longe, descreveram uma curva, depois mergulharam no rio, a prumo,
arrastados pelas cordas.

A agua esguichou, borbulhou, estremeceu, acalmou-se por fim, enquanto pequeninas
vagas vinham até as margens.

Flutuava um pouco de sangue.

O oficial, sempre sereno, disse a meia-voz:

— Agora é a vez dos peixes.

E tornou para casa.

De repente avistou na grama a rede com as cavalas. Apanhou-a, examinou-a, sorriu,
gritou:

— Wilhelm!

Acorreu um soldado de avental branco. E o prussiano, atirando-lhe a pesca dos dois
fuzilados, ordenou:

— Trate de me fritar quanto antes estes bichinhos, enquanto ainda estao vivos. Sera
uma delicia.



E voltou a fumar o seu cachimbo.

AS JOIAS

Tendo encontrado aquela moga numa festa, em casa do seu subchefe de secao, o sr.
Lantin sentiu o amor envolvé-lo feito uma rede.

Era filha de um coletor de provincia, que morrera havia alguns anos. Viera depois
morar em Paris em companhia da mae, que frequentava algumas familias burguesas do
seu bairro na esperanca de casar a menina. Eram pobres e honrados, quietos e afaveis. A
moga parecia o tipo acabado da mulher de bem, a quem o jovem morigerado sonha
confiar a vida. Havia na sua beleza modesta a graca de um pudor angélico, e o
imperceptivel sorriso que lhe pairava sempre nos labios parecia um reflexo do seu
coragao.

Era louvada por toda a gente; todos aqueles que a conheciam levavam o tempo a
repetir: — “Feliz 0 que se ligar a esta. Nao se poderia encontrar melhor.”

O sr. Lantin, entao primeiro-amanuense do Ministério do Interior, com vencimentos
anuais de trés mil e quinhentos francos, pediu-a em casamento e a desposou.

Foi inverossimilmente feliz na escolha. Ela dirigia-lhe a casa com uma economia tao
habil que o casal parecia viver no luxo. Nao havia atencdes, delicadezas, mimalhices que
ela nao tivesse com o marido; e tao grande era a seducao de sua pessoa que, seis anos
depois de se haverem encontrado, ele a amava ainda mais do que nos primeiros dias.

Somente duas paixoes Ihe censurava ele: a do teatro e a das joias falsas.

Suas amigas (ela conhecia algumas mulheres de modestos funcionarios) estavam
sempre a lhe arranjar camarotes para as pecas em voga, e até para as primeiras
representacdes; e ela arrastava o marido, a gosto ou a contragosto, para essas
diversoes, que o fatigavam horrorosamente apos o seu dia de trabalho. Assim, ele pediu-
lhe consentisse em ir ao espetaculo com alguma senhora de suas relacoes, que a traria
de volta. Nao foi sem longa relutancia que ela cedeu, nao Ihe parecendo muito certa essa
maneira de agir. Decidiu-se, afinal, por complacéncia, com o qué o tornou infinitamente
grato.

Ora, esse gosto do teatro nao tardou a despertar-lhe a necessidade de se enfeitar.
Suas vestes, € verdade, continuavam a ser muito simples, sempre de bom gosto, porém
modestas; e sua doce graca, sua graca irresistivel, humilde e sorridente, parecia adquirir
novo sabor com a simplicidade dos vestidos; ela, no entanto, contraiu o habito de
pendurar nas orelhas dois grossos seixos do Reno que simulavam diamantes, e usava
colares de pérolas falsas, braceletes de pechisbeque, pentes ornados de variegadas
migangas imitantes a pedras finas.

O marido, a quem chocava um pouco essa paixao da lentejoula, repetia de vez em



