A ensaificacdo de tudo
por Christy Wampole

E notivel que, nos dltimos tempos, uma série de artigos e livros venha
abordando o ensaio como uma forma literdria flexivel e mais humana. Dentre
aqueles, estio “The Wayward Essay”, uma resenha de livros de ensaios, e as
reflexdes de Phillip Lopate sobre a relagao entre ensaio e divida; dentre estes
se destacam Como viver, de Sarah Bakewell, elegante retrato de Montaigne, o
patriarca do género no século XVI, e a antologia Essayists on the Essay:
Montaigne to Our Time, organizada por Carl H. Klaus e Ned Stuckey-
French.

E como se, mesmo diante da proliferagio de novas formas de comunicagio e
escrita, o ensaio tivesse se transformado num talisma de nosso tempo. O que
explica nossa atragio por ele? Teria o ensaio propriedades terapéuticas? Serd

porque ele proporciona delicados prazeres para seu autor e leitor? Ou porque
ele é pequeno o suficiente para caber no bolso, portdtil como nossas préprias

experiéncias?

Acredito que a longevidade do ensaio hoje se deva principalmente a este fato:
o0 género e seu espirito s3o uma alternativa ao pensamento dogmadtico que
domina grande parte da vida politica e social na America contemporanea. Na
verdade, eu defendo uma aplicagdo consciente e mais reflexiva do espirito do
ensaio a todos os aspectos da vida como uma resisténcia a zelosa limitagao das

cabecas fechadas. A esta aplicacao chamarei “ensaifica¢io de tudo”.

O que quero dizer com essa expressao?


http://www.nytimes.com/2012/12/30/books/review/the-fun-stuff-by-james-wood-and-more.html?pagewanted=all&_r=0
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2013/02/16/the-essay-an-exercise-in-doubt/

Comecemos pela origem do género. Essai, a palavra que Michel de Montaigne
escolheu para descrever suas ruminagoes em prosa publicadas em 1580,
significava naquele tempo simplesmente “tentativa”, uma vez que o género
literdrio ainda nao havia sido codificado. Esta etimologia ¢ significativa, pois
aponta para a natureza experimental da escrita ensaistica: envolve o processo
nuan¢ado de tentar produzir algo. Mais tarde, no final do século 16, Francis
Bacon importou o termo para o inglés como titulo de sua prosa mais
quadrada e solene. Foi entdo selado o acordo: o que eles faziam era ensaio e
assim continuaria a ser chamado. Havia apenas um problema: a discrepancia
em estilo e substincia entre os textos de Michel e Francis era, como o Canal
da Mancha que os separava, profunda o suficiente para que alguém se
afogasse. Sempre torci pelo Time Michel, aquele cara que provavelmente
perderia as estribeiras, te contaria umas piadas pesadas e perguntaria o que
vocé acha da morte. Imagino, talvez equivocadamente, que o Time Francis
tenda a atrair uns torcedores mais pretensiosos e empertigados, com frases
como “Aquele que tem mulher e filhos entregou reféns ao destino; é que eles

s30 um obstdculo aos grandes empreendimentos” e outros babilaques.

Diante de progenitores tao dispares, 0 ensaio nunca se recuperou de sua
indecidibilidade cronica. Enquanto género surgido para acomodar as
necessidades de expressao do Homem da Renascenga, o ensaio tem que langar
mao de todas as ferramentas e habilidades disponiveis. O ensaista sampleia
mais do que um D]J: um /oop de épico aqui, um curto replay da voz ali, um
break polivocal e citagdes de um passado glorioso, tudo isso encimado por um

scratch bem pessoal.

Certamente nao hd um consenso em torno da questio hesitante sobre o que
pode ou nio ser considerado ensaio. Para cada regra que consigo estabelecer
para o ensaio, geralmente surge uma duzia de exce¢oes. Recentemente dei um
curso sobre o tema na pés-graduagao. No fim das aulas, todos nés, armados
com nossa pandplia de teorias candnicas sobre o ensaio e nossas préprias
conjecturas, fomos for¢ados a admitir que, diante da pergunta “O que

podemos dizer sobre o ensaio com absoluta certeza?”, nossa resposta é: “Quase



nada”. Esta ¢, no entanto, a forga do ensaio: ele o leva a encarar aquilo sobre o
que ndo se pode ter certeza. Ele exige que vocé esteja confortdvel com a

ambivaléncia.

Quando digo “ensaio”, falo de uma prosa de nao-fic¢io curta, com um tema
meditativo em seu centro e uma tendéncia a se afastar da certeza. Muito do
que hoje se considera “ensaio” ou “parecido com ensaio” é tudo menos ensaio.
Estes textos incluem o tipo de escrita esperado em provas de acesso a
universidade, em papers, dissertagdes, na critica profissional e em outras
formas académicas; ou s3o ainda textos politicamente engajados ou outras
formas peremptérias que insistem em seus argumentos ¢ nao dio espago para
a incerteza; ou outras formas breves de prosa em que a subjetividade do autor
¢ propositalmente apagada ou disfarcada. O que estes textos tém em comum
¢, em primeiro lugar, o ocultamento consciente do “eu” sob o manto de
objetividade. Pretende-se que as opinides e conclusoes de alguém tenham
emanado de uma espécie de departamento da mais alta verdade, um escritério

chefiado pelo rigor e pela ciéncia.

Em segundo lugar, estes textos nao tém nada de experimental: eles sabem o
que querem dizer antes de comegar, constroem furtivamente seu ponto de
vista, antecipando qualquer obje¢ao, almejando o hermetismo. Estes textos
n3o sio tentativas, sio obstinagdes. Sao fortalezas. Ao deixar o leitor de fora
desta espécie de encontro no texto, o autor deixa claro que ele, o leitor, deve se

conformar em beber sozinho.

Mas o que talvez seja mais interessante sobre o ensaio ¢ o que acontece
quando ele ndo pode ser contido em suas fronteiras genéricas, transbordando
da prosa breve para outros formatos, como, por exemplo, o romance
ensalstico, o filme-ensaio, a fotografia-ensaio e até mesmo para a vida em si.
Emseu romance inacabado, O homem sem qualidades, Robert Musil, o
escritor austrfaco do inicio do século 20, cunha um termo para este
transbordamento. Ele o chama de “ensaismo” (Essayismus em alemao) e,
aqueles que o praticam, de “possibilitdrios” (Moglichkeitsmenschen). Este

comportamento ¢ definido pela contingéncia e pela digressao, seguindo este



ou aquele caminho que se bifurca, vivendo a vida sem uma ambigio
especifica: no se trata de descobrir, conquistar ou provar alguma coisa, mas

simplesmente experimentar.

O possibilitdrio é um virtuose do hipotético. Thomas Harrison, um de meus
orientadores, escreveu um belo livro sobre o tema. Em Essayism: Conrad,
Mausil and Pirandello, ele observa que o ensafsmo descrito por Musil era uma
“solugdo na auséncia de uma solugao”, uma espécie de resposta a precariedade
da Europa ao longo dos anos em que o escritor trabalhou em sua obra-prima
inconclusa. Eu diria que muitos de nés na América de hoje cultivamos esta
inclinagdo para o ensaismo sob diversos disfarces, mas sempre no espirito de
uma cabega fechada e com sérias reservas em se comprometer, seja 14 com o

que for.

O ensaismo consiste em um egofsmo em relacio a vida, exercitando o que
Theodor Adorno chama de “a inten¢io tateante do ensaio”, abordando tudo
de forma experimental e com pouca atengao, fazendo analogias entre o
particular e o universal. Fendmenos banais e cotidianos — aquilo que
comemos, coisas com que topamos, coisas que postamos no Pinterest — se
acotovelam implicitamente com as Grandes Questdes: quais sao as
implicagbes da experiéncia humana? Qual o sentido da vida? Por que existe
algo ao invés de nada? Assim como o Pai do Ensaio, deixamos a cabega e o
corpo pular de coisa em coisa, navegando de um hiperlink mental para o
outro: se Montaigne fosse vivo, talvez ele também fosse diagnosticado com

transtorno de déficit de atencao.

O ensaista estd interessando em pensar sobre si mesmo pensando sobre as
coisas. Acreditamos na grande importincia de nossas opinides sobre tudo, de
politica a pizzaria. O que explica nossa generosidade em oferecé-las a
completos estranhos. E assim como a cultura do faga-vocé-mesmo encontra
hoje sua linguagem prépria, podemos reconhecé-la no preceito de Arthur
Benson, de 1922, segundo o qual “um ensaio é uma coisa que alguém faz por

conta prépria”.



Em italiano, a palavra para ensaio ¢ saggio e tem a mesma raiz do termo
assaggiare, que significa provar, experimentar ou beliscar comida. Hoje nés
gostamos de provar, experimentar ou beliscar experiéncias: encontros
amorosos marcados na Internet, encontros de speed dating, compras online e
consumo “buy-and-try”, mash-ups e samples digitais, a garantia do dinheiro
de volta, a tatuagem tempordria, o test-drive, o shareware. Se vocé nio estiver
satisfeito com seu produto, sua escrita, seu marido, vocé pode
devolvé-lo/deletd-lo/divorciar-se. O ensaio, como muitos de nds, é

notoriamente avesso a se comprometer.

Nio estou dizendo, ¢ claro, que ninguém se comprometa nos dias de hoje;
bastam poucos momentos de exposi¢ao ao discurso politico americano
contemporineo para entender a extensao do comprometimento dogmdtico
com este ou aquele partido, com esta ou aquela plataforma. No entanto, a
certeza com que os dogmdticos fazem seus pronunciamentos parece para
muitos cada vez mais um enfadonho vestigio do passado. Podemos nos aferrar
a categorias em dissolugio ou deixar que a ambivaléncia nos inunde,
permitindo que sua maré nos conduza para novas configuragoes da vida que
seriam inconcebiveis hd apenas 20 anos. Quando imaginado como uma visao
construtiva da existéncia, o ensafsmo ¢ uma espécie de capa conscientemente

atada sobre o mundo.

O ensaismo pressupde pelo menos trés coisas: estabilidade pessoal, estabilidade

tecnocritica e instabilidade social.

Montaigne certamente tinha a primeira. Cresceu em uma familia privilegiada,
aprendeu latim antes do francés e teve meios educacionais, financeiros e
sociais para levar uma vida de engajamento civico e literdrio. Ainda que a
maioria de nés provavelmente nio tenha sido fluente em latim quando crianca
(e nem chegue a ser um dia) e nio tenha a qualificagao para ser um
funciondrio de alto escaldo, vivemos hoje em um mundo com um indice
relativamente alto de alfabetiza¢io e um nivel de acesso sem precedentes a
tecnologias de comunicagio e reservas de conhecimento. Além do mais, como

uma espécie de contra-narrativa ao nosso suposto estado de atarefagdo, hd



indicios de que tenhamos em maos um considerdvel tempo ocioso. Apesar de
buscarmos qualquer tipo de distragao, estas horas desocupadas nos dao tempo
para contemplar as dificuldades da vida contemporanea. Uma vez encontrados

os meios favordveis, as ideias simplesmente fluem.

No que diz respeito a tecnocracia, o amadurecimento da cultura impressa
durante o Renascimento possibilitou que os grandes textos da Antiguidade e
outras novidades filoséficas, literdrias e cientificas alcangassem um publico
mais amplo, ainda que formado principalmente pelos mais privilegiados. Os
especialistas em ciéncia e tecnologia daquela época foram os condutores de
parte do poder até entdo monopolizado pela Igreja e pela Coroa. Pode-se fazer
uma analogia com os dias de hoje, quando o Silicon Valley e todo um
universo de negécios tecnocrdtico acaba for¢ando a Igreja e o Estado a dividir

parte de seu poder cultural. E nestas condigdes que o ensaio prospera.

Quanto 2 instabilidade social, a vida fora do castelo de Montaigne nao era um
mar de rosas: as guerras religiosas entre catdlicos e protestantes grassavam na
Franga desde a década de 1560. Tumulto e incerteza, dogmatismo e sangue:
tais circunstincias podem levar a reflexo sobre o sentido da vida, mas as vezes
¢ dificil demais encarar este tipo de questao. Em vez disso, hd quem prefira
refletir obliquamente, divagando sobre as pequenas coisas que constituem a
experiéncia humana. Hoje, questdes ainda nao resolvidas de classe, raga,
género, orientagdo sexual, filiagdo politica e de outros tipos criaram uma
dinimica social voldtil que, impulsionada pela atual instabilidade econémica,
faz parecer arriscado a muitos de nés o engajamento sincero em uma ideia ou
empreendimentoem particular. Finalmente, as sangrentas guerras de religido e
ideologia continuam a se espalhar em nossa época. No inicio do século 20,
quando o escritor francés André Malraux previu que o século 21 seria um
século de renovado misticismo, ele talvez nao tenha imaginado que a busca de

Deus assumiria uma forma politica de tamanha volatilidade.

O ensaismo, como uma forma de expressio e um estilo de vida, acomoda
nossas insegurangas, nosso egofsmo, nossos prazeres simples, nossas questoes

mais sensiveis e a necessidade de comparar e dividir nossas experiéncias com



outras pessoas. Eu argumentaria que o elemento mais fraco no ensaismo nio-
textual de hoje ¢ sua deficiéncia meditativa. Sem o aspecto meditativo, o
ensafsmo tende ao egotismo vazio e 2 falta de vontade ou 2 incapacidade de
comprometimento, um timido adiamento do momento de escolha. Nossa
rapidez, frequentemente irrefletida, significa que pouco tempo ¢ gasto
interrogando coisas que nos tocaram. As experiéncias sao vividas e depois
abandonadas. O verdadeiro ensaista prefere uma abordagem mais cumulativa;
jamais algo ¢ realmente descartado, apenas posto de lado temporariamente até
que sua mente digressiva convoque-o de novo, use-o desta forma e a uma luz
diferente, vendo que sentido ele assume. O ensaista oferece um modelo de
humanismo que nada tem a ver com lucro ou progresso e nio propde uma

solu¢do para a vida, mas antes formula incontdveis perguntas.

Temos que dar uma resposta convincente ao renovado dogmatismo da
paisagem politica e social. Nossa atragdo intuitiva pelo ensaio talvez esteja nos
conduzindo em dire¢io a ele e seu espirito como uma solugdo proviséria. Esta
tendéncia ensaistica de hoje — uma série de tentativas frequentemente
superficiais e destituidas de pensamento — nao faz jus a sua corrente iteragio.
Uma versao 4 la Montaigne, mais meditativa e calculada, nos empurraria para
uma percepgao da vida mais tranquila, livre do reflexo instintivo de estar
inabalavelmente certo. A ensaificagao de tudo significa transformar a vida em

si em uma prolongada tentativa.

O ensaio, como este aqui, ¢ uma forma de experimentar o que até agora nao
foi tentado. Seu espirito resiste a0 pensamento hierdrquico e finalista e
encoraja tanto o escritor quanto o leitor a adiar seu veredito sobre a vida.
Trata-se de um convite a manter a elasticidade da mente e sentir-se
confortdvel com a ambivaléncia inerente a0 mundo. E, o mais importante, é

um ensaio imaginativo daquilo que no é, mas poderia ser.
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