ADVERTENCIA
SOBRE OS ESCRUPULOS DA FANTASIA*

Posto na encruzilhada entre o amor da esposa ¢ o de uma
moca solteira de vinte anos, o Senhor Alberto Heintz, de Buf-
falo, nos Estados Unidos, acha de bom aviso convidar uma e
outra para um encontro, a fim de tomarem, juntamente com
ele, uma decisdo. |
~ As duas mulheres e o Senhor Heintz apresentam-se, pon-
tuais, no lugar aprazado: discutem longamente e, no fim, che-
gam a um acdrdo. |

* Esta polémica Avvertenza sugli Scrupoli della Pantasia ndo faz parte,
proprlamente, do romance nem o seguia nas edigdes do mesmo anterlores
a 1921 — isto é, durante dezesseie anos apds a sua primetra publicagéo.
A bibliografla pirandelitana informa que o escriio apareceu, pela primeira
vez, no jornal romano L'ldea Nazionale, de 22 de junho de 1921 — isto
é, cérca de um més e melo depois da estréia, no Teatro Valle, de Roma, da
mals famosa pega teatral de Pirandello, Seis Personagens & Procura de
um Autor. (Nessa nolte, rezam as crénicas, Plrandello, jé .tachado, por
sua obra anterior, de escritor “cerebral”, s6 néo Joi espancado por uma
parte, enfurecida, do publico, porque seus amigos o protegeram, distyi-
buindo, inclusive, sdcos e bqfetdes, e porque a policia, alertada, obrigou o
autor a sair pela porta da caixa, onde péde, finalmente, meié-lo répida-
mente num téxi e fazé-lo fugir dall) A Avvertenza sugll Scrupoli della
Fantasia fol, depols, nesse mesmo ano, inclulda em nova edigéo do
romance, publicada pelo editor Bemporad, de Florenga; e, a parttr dd,
- passou a ser incorporada d obra, como uma espécie de apéndice, nas edi-

goes posteriores. Pareceu-nos, assim, que ndo se poderia omiti-la‘na pre-
sente tradu¢ao. (N.do T) o |
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Decidem inatar-se todos os trés. :
A Senhora Heintz voltava para casa; desfecha contra si

um tiro de revélver e morre. O Senhor Heintz, entdo, ¢ a sua
apaixonada mdga de vinte anos, visto que, com a morte da-

Senhora Heintz, foi removido todo obstfculo & sua feliz
unigo, reconhecem néo terem mais nenhum motivo para
suicidar-se e resolvem continuar a viver e casar-se. De modo
diferente, porém, resolve a autoridade judiciéria; ¢ manda
prendé-los. .

Conclusgo vulgar{ssima.

(Vejam-se os jornais de Nova York de 25 de janeiro de
1921, edigdo matutina.)

Suponhamos que um infeliz autor de comédias tenha a pés-
sima inspiraggo de levar semelhante caso para a cena.

‘Podemos estar certos de que & sua fantasia ocorrerf o
escriipulo, antes de mais nada, de sanar, com remédios herdi-
cos, a absurdidade daquele suicidio da Senhora Heintz, s fim

de torni-lo, de algum modo, verossimil.

Mas podemos estar igualmente certos de que, naa obstante
todos os remédios herdicos excogitados pelo sutor de comé-
dias, noventa e nove criticos draméticos em cem jeigario ©
suicidio absurdo e a comédia inverossimil.

Porque a vida, gragas a todos os deslavados absurdos,

I pequenos ¢ grandes, de que sc acha tranqdilamento repleta,

tem o inestimével privilégio de poder eximir-se daquela
estupidissima verossimilhanga, a qual a arte considera seu

~ dever obedecer.

As absurdidades da vida nio precisam parecer verossf-
meis, porque séio verdadeiras; ao contrario daquclas da arte,

que, para parecerem verdadeiras, precisam ser verossimois.

E, entdo, verossimeis, ndo sdo mais absurdidades.
Um caso da vida pode ser absurdo; uma obra dc artc, s8¢ 8

obra de arte, n&o. |
" Decorre, daf, que tachar uma obra de arte de absurdidade

e inverossimilhan¢a, em nome da vida, é um c{isparate.
Em nome da arte, sim; em nome da vida, nao.
H4, na histéria natural, um reino estudado pela zoologla,

porque povoado pelos animais.
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Entre os muitos animais que o povoam, acha-se inclufdo,
‘também, o homem. | -

E o zoblogb pode, sim, falar do homem e dizer, por exem-
plo, que néo € um quadriipede, mas um bipede, e que n&o tem
cauda, quer como o0 macaco, quer como o burro, quer como
0 pavao. |

Ao homem de que fala 0 zoblogo n&o pode acontecer
nunca a desgraga, digamos, de perder uma perna ¢ mandar
que lhe ponham outra de pau; ou de perder um 6lho e mandar
que lhe ponham outro de vidro. O homem do zoélogo tem
sempre duas pernas, nenhuma delas de pau; tem sempre dois
olhos, nenhum déles de vidro. -

E & impossivel contradizer o zo6logo. Porque o zoblogo, se
lhe apresentarmos um fulano com uma perna de pau ou com

um o6lho de vidro, responderd que n#o o conhece, porque:
aquéle ndo é o homem, mas um homem.

E verdade, porém, que todos nds, por nossa vez, podemos
responder ao zoblogo que o homem, que éle conhece, n&o
existe e que, em lugar disso, existem os homens, nenhum dos
quais € igual ao outro, e que podem, inclusive, por uma des-
graga, ter uma perna de pau ou um 6lho de vidro.

Neste ponto, pergunta-se se querem ser considerados como
zoblogos ou como criticos literérios ésses cavalheiros que, ao
Julgarem um romance ou um conto ou uma comédia, conde-
nam esta ou aquela personagem, esta ou aquela represen-
tagao de fatos e sentimentos, ndo em nome da arte, como
seria justo, mas em nome de uma Aumanidade, que éles pare-
cem conhecer -a perfeigdo, como se ela realmente existisse em
abstrato, ou seja, fora da infinita variedade de homens capa-
zes de praticar todas as absurdidades acima mencionadas,

que ndo precisam parecer verossimeis, porque séo verdadel-
ras.

Entretanto, pela experiéncia que, no que me concerne,
pude fazer dessa critica, o engracado & o seguinte: que,
enquanto o zodlogo reconhece que o homem se distingue dos
outros bichos pelo fato de que o homem raciocina e os bichos
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ndo raciocinam, foi justamente o raciocinio (isto &, aquilo
que é mais préprio do homem) que, freqlientemente, se afigu-
rou a8os senhores criticos, ndo como um excesso, mas, antes,
como uma deficiéncia de humanidade, em muitas persona-
gens minhas, nada alegres. Porque, para éles, ao que parcce,
a humanidade € alguma coisa que consiste mais no senti-

mento do que no raciocinio.
Mas, se quisermos falar assim, de maneira abstrata, como

fazem ésses criticos: nio é verdade, porventura, que o homem
nunca raciocina (ou raciocinga mal, que € 0 mesmo) tao
apaixonadamente como quando sofre? e, justamentc, porquc
quer conhecer a raiz dos seus sofrimentos e saber quem ¢ que
o féz sofrer e s¢ e em que medida seja justo que o fizesse
sofrer? ao passo que, quando goza a vida, limita-se a colhcr
o g06z0, sem raciocinar, como se goza-la fosse um dircito scu’

Dever dos bichos é sofrer sem raciocinar. Mas quem sofre
e raciocina (justamente porque sofre) nao ¢ Aumano, puars
ésses senhores triticos; pois parece que quem SOIre (e dc KeF
tdo-sd bicho e que Unicamente quando € bicho ¢ quc passa &
- ser, para éles, humano.

Recentemente, contudo, cncontrei wm critico o qual sou

muito grato. |
A propésito do meu desumano e, ao que parcee, incurbvel

“cerebralismo”, bem como da paradoxal invcrossimilhunga
das minhas fabulagOes e das minhas personagens, perguntou
éle, aos outros criticos, onde tinham ido buscar o critério
para julgar désse modo 0 mundo da minha arte.

“Na chamada vida normal? ", indagou. “Mas o quc ¢ csly,
sendo um sistema de relagdes, que nés recolhemos no C4oOR
dos acontecimentos de cada dia e que, arbitrariamentc, quall-
ficamos de normal? E concluiu afirmando “que nao sc pode
julgar o mundo de um artista com um critério de juizo que 86
foi buscar em outro lugar que ndo ésse mesmo mundo™.

Cumpre-me acrescentar, para crédito do critico junto dos

outros criticos, que, apesar disso, ou até justamente por 180,
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éle também, depois, julga a minha obra de maneira desfavo-
ravel: porque se lhe afigura que eu ndo sabia dar valor e sen-
tido universalmente humano as minhas fabulagbes ¢ as mi-
nhas personagens; a tal ponto de deixar perplexo quem deva.
julgé-las, sobre se eu ndo tencionasse, de preferéncia, limi-
tar-me a reproduzir certos casos curiosos, certas situagdes
particularissimas.

Mas. .. E se o valor e o sentido universalmente humano
de certas fabulagdes e de certas personagens minhas, no con-
traste, como éle diz, entre a realidade e a ilusiio, entre o rosto
individual e sua imagem social, consistissem, justamente,-
antes de mais nada, no sentido e valor que devem ser dados
aquele primeiro contraste? A ésse contraste que, por uma
incessante burla da vida, se nos revela sempre inconsistente,
por 1380 mesmo que, necessariamente, por desgraca, toda a
realidade de hoje é destinada a revelar-se, amanhd, ilusgo —
mas ilusao necessdria, se, fora dela, infelizmente, ndo h4
outra realidade? Se esse valor e sentido consistissem, justa-
mente, nisto: que um homem e uma muther, colocados, por
outrem Ou por si mesntos, numa situagdo penosa, socialmente
anormal, tao absurda quanto se queira, nela permanecem,
suportando-a e representando-a diante dos outros, enguanto
ndo a véem, seja embora por cegueira ou incrivel boa £é; por-
que, tao logo a véem, como num espetho que fdsse pdsto -4
sua frente, ndo a suportam mais, sentem-the todo o horror e,
se ndo podem destrui-la, morrem? Se, talvez, enfim, consis-
tissem. justamente nisto: que uma situagéio socialmente anor-
mal & por nés aceita, mesmo se a vemos num espelho, que,
em tal caso, nos coloca diante da nossa prépria ilusdlo; e,

entdo, a representamos, sofrendo todo o martirio que nos

causa, enquanto a representagio seja possivel dentro da sufo-
cante méscara que nés mesmos nos impusemos ou que haja

stdo imposta por outros ou por uma terrivel necessidade, isto
é, até quando, debaixo dessa méscara, um sentimento nosso,

-demasiado vivo, néo esteja tdo profundamente ferido, que a

rebelido, por fim, prorrompe e a méscara é rasgada ¢ pisada
com 08 pés?
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“Entéio, de repente”, diz o critico, “um fluxo de humani-

dade invade essas personagens, os titeres tornam-se, subita-
mente, criaturas de carne e sangue e dos seus l&bios brotam

palavras que queimam a alma ¢ despedacam o cora¢do.”
Pudera! Elas descobriram o seu rosto individual nu, por

baixo daquela méscara que fazia delas tfteres de si mesmas’
~ou de mdos de outros; que as fazia, a principio, parecerem

duras, lenhosas, angulosas, sem acabamento e sem finura,
complicadas ¢ desaprumadas, como tdda ¢ qualquer coisa
engendrada ¢ armada, ndo livremente mas por necessidade,
numa situaggo anormal, inverossimil, paradoxal e tal, em
suma, que elas, no fim, ndo puderam mais suporté-la.e¢ a
destruiram. ..

O emaranhamento, se existe, & portanto, deliberado; o
mecanismo, se¢ existe, &, portanto, deliberado; mas n&ao por
mim e, sim, pela prépria fabulagdo, pelas proprias persona-
gens. E, com efeito, revela-se imediatamente: a middo. &
arranjado e posto & vista no proprio ato de arranié-los ¢
armé-lo. B a méscara para uma representagdo, o desempe-
nho do papel que cabe a cada qual, aquilo que desejariamos
ou deveriamos ser e aquilo que, aos outros, parece gue
SOmMOS, a0 pAasso que, O que somos, nem nés mesmos, até
certo ponto, o saberemos; € metafora bisonha e incerta de: nés
mesmos: a construgdo, freqlientemente cerebrina e capciosa,
que fazemos de nés ou qu de nés fazem os outros: logo, real-
mente, um mecanismo, sim, em que cada qual, deliberada-
mente, repito, é o titere de si mesmo. Depois, no fim, vem o
pontapé, que manda pelos ares & geringonga tdda. |

- Creio que n@o me resta sendo felicitar-me com a minha
fantasia, se, ndo obstante os seus escripulps, féz parecerem
defeitos reais os que eram deliberados por ela: defeitos
daquela ficticia construgdio que as proprias personagens
armaram sdbre si mesmas e suas vidas ou que outrem armou
por elas — o8 defeitos, em suma, da mdscara, até o momento
em que se descobre nua.
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Mas uma consolagéo maior veio-me da vida e da crénica
das qcorréncias diérias, A distancia de quase vinte anos da’

~primeira publicagio déste meu romance, O Falecido Mattia

Pascal, que volta, hoje, mais uma vez, a reimprimir-se.

A ¢le tampouco, quando apareceu pela primeira vez, fal-
tou, s¢ bem que por entre a aprovagdo quase unanime, quem
o tachasse de inverossimilhaneca: -

Pois bem, a vida quis dar-me a prova da sua verdade, em
medida realmente excepcional, até na mindcia de certos por-
menores - caracteristicos, espontaneamente achados pela
minha fantasia.

Eis 0 que se podia ler no Corriere della Sera® de 27 de
mar¢o de 1920: |

A HOMENAGEM DE UM VIVO A SEU PROPRIO
TUMULO '

Singular caso de bigamia, devido a@ morte, declarada mas.
nao verdadeira, de um marido, foi revelado nestes dias.
Remontemos rapidamente aos antecedentes. A 26 de dezem-
bro de 1916, na segdo Calvairate do Canal das Cinco Com-
portas, alguns camponeses retiravam das dguas o caddver de
um homem, que trqfava camiseta e calcas de c6r marrom. Da
descoberta foi dado aviso aos carabineiros, que encetaram
diligéncias. Pouco depois, uma tal Maria Tedeschi, mulher
ainda bonitona, or¢cando pelos quarenta anos, e certos Lulgt
Longoni e Luigi Malolt identificavam o caddver como sendo
0 do eletricista Ambrogio Casati, filho de Luigi Casati, nasci-

do em 1869 e marido da Tedeschi. Na verdade, o afogado

era multo parecido com o Casati,

Eiste testemunho, pelo que agora se infertu, teria sido um
tanto Interessado, especialmente por parte de Maloll ¢ da
Tedeschi. O verdadeiro Casati estava vivo! Achava-se,

porém; no cdrcere, jé desde 21 de fevereiro do ano-anterior,

* Trata-se do conhecido jomaf de Mildo. Também a Praga Missori e o

Cemitério de Musocco, de que fala a notitla do jornal, acham-se' em
Milao.(N.do T.)
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por um crime contra a propriedade, e vivia, de longa data,
separado da mulher, se bem que ndo desquitado. Apés sete
meses de luto, a Tedeschi contrala névo enlace com Maloli,
sem esbarrar em nenhuma dificuldade burocrdtica. Casatl
acabou de cumprir sua pena a 8 de margo de 1917 e somente
nestes dias velo a saber que estava. .. morto e que sua mu-
lher tornara a casar-se e desaparecera. Ficou sabendo disso
quando fol a repartigdo do Registro Civil, na Praga Missori,
por precisar de um documento. O funciondrio, no guiche,
observou-lhe, inexoravelmente.

— QO senhor estéd morto. Seu domicilio legal ¢ no Cemité-
rio de Musocco, quadra comum 44, cova n.° 550. . .

Todo protesto do homem, que queria ser declarado vive.
Sfoi inutll. Casati propoe-se, agora, fazer reconhecer seu direi
to @. .. ressurrelgado e, td@o logo seja retificado, no que ihe di:
respeito, o estado civil, a suposta vaiva novamente casaic
verd anulado o segundo casamento.

Entretanto, a esquisitfssima aventura nao afligiu, de ne-
nhum modo, Casati; dir-se-ia, ao contrdrio, que 0 pos de¢ b
humor; e, desejoso de novas emogoes, quis fazer uma visiti-
nha ao... prdprio timulo e, como gesto de homenagem d
sua prdpria memdria, colocou sébre a campa um oloroso
ramo de flOres e acendeu uma lampada votiva !

O suposto suicidio num canal o cadaver retirado ¢ reco-
nhecido pela espdsa ¢ por quem, mais tarde, sera o segundo
marido dela; a volta do falso morto e, até, a homenagem &
sua propria sepultura! Todos os elementos de fato, natural-
mente sem tudo o mais que deveria dar ao fato valor € sentido
universalmente humano.

Néo posso supor que ¢ Senhor Ambrogm Casati, elctri
cista, lesse 0 meu romance ¢ lovasse as flores a sua sepultura
por imitagdo do falecido Mattia Pascal.

A vida, entrementes, com seu imperturbavel desprézo de
toda verossimilhanca, pdde achar um padre e um prefeito que
uniram em casamento o Senhor Maioli e a Senhora Tedeschl,
sem preocupar-se de conhecer um elemento de fato, do qual
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talvez fosse facflimo ter notfcia, ou seja, que o marido, Se-

. nhor Casatli, estava na prisiio e ndo debaixo da terra.

A fantasia teria escripulo, certamente, em passar por cima:
de semelhante elemento de fato; e, agora, pensando na pecha
de inverossimilhanca, que também, entdo, lhe foi dada, ale-
gra-se em fazer conhecer de que reais inverossimilhangas é

capaz a vida, também nos romances que, sem O saber, copia
da arte.
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