Salvo pelo Flamengo

Paulo Mendes Campos

Desde garotinho que ndo sou Flamengo, mas tenho pelo clube da Gavea uma divida séria,
que torno publica neste escrito. Em 1956, passei uma semana em Estocolmo, hospedado
em um hotel chamado Aston. Era primavera, pelo menos teoricamente, havia um
congresso internacional na cidade, os hotéis estavam lotados, criando contratempos para
turistas do interior ou estrangeiros. A recepc¢ao do Aston, por exemplo, vivia sempre cheia
de gente implorando por um quarto ou discutindo a respeito de uma reserva feita por
telegrama ou telefone.

Estava ha dois ou trés dias na cidade, quando me pediram para receber um brasileiro e
encaminha-lo ao hotel, onde lhe fora reservado um apartamento. Era uma hora da
madrugada quando entramos no hotel e me encaminhei até o empregado do balcao,
dando-lhe 0 nome do meu amigo e lembrando-lhe a reserva. O funcionario, homem de
uns sessenta anos e de uma honesta cara escandinava, tomou uma atitude estranha e
difusa, que a principio me surpreendeu e ia acabando por me indignar: ele nao confirmava
a existéncia da reserva, nem deixava de confirmar.

Como comecgasse a protestar, vi que seu rosto tomava uma expressao aflita; eu
entendendo cada vez menos. Quando passei a exigir o apartamento com alguma energia, o
homem, trémulo, nervoso, pediu-me desculpas e trouxe afinal a ficha de identificagao.
Foi ai que vi levantar-se da penumbra de uma saleta contigua o gigante.

Se o leitor conhece um homem forte, mas muito forte mesmo, imagine uma pessoa duas
vezes mais forte, e tera uma vaga idéia desse gigante que veio andando até nés, botando
6dio pelos olhos e espetacularmente bébado. O monstro passou por mim com desprezo e,
agarrando o empregado pela gola do uniforme, entrou a sacudi-lo e insulta-lo em sueco.
As vezes, éramos arrolados nessa invectiva, pois o gigante nos apontava enquanto dizia
coisas.

O empregado, demonstrando possuir um bom instinto de conservagao, deixava-se
sacolejar a vontade. Rosnando assustadoramente, o ciclope foi sentar-se de novo na
saleta, onde sé entdo dei pela presenca de outro sujeito, também bébado, mas
sinistramente silencioso. E hoje, pensei. Sair do meu Brasilzinho tdo bom, fazer uma
viagem imensa, para ser trucidado sem explicacao por um bébado.

O fato de ser na Suécia, onde arbitrarios atos de violéncia nao sdo comuns, ainda tornava
mais absurdo, um absurdo existencialista, o meu triste fim. Indaguei do empregado o que
se passava. Ficou mudo. Insisti na pergunta, e ele, sussurrando desamparadamente,
explicou-me que o gigante estava a pensar: primeiro, que nao conseguira vaga no hotel
por ser sueco e estar embriagado; segundo, que nds conseguiramos por ser americanos,
norte-americanos.

Ora, se meu amigo de fato era meio ruivo, seu jeitao era mineiro; quanto a mim, se fosse
americano, s6 poderia ser filho de portugueses. Por outro lado, o meu inglés amarrado
nao deixava a menor davida sobre a questao de ser ou ndo ser americano. S6 mesmo um
sueco bébado em uma madrugada de neve e vento iria supor que fossemos americanos.
Mas agora era o proprio gigante que bradava para n6s com sarcasmo e ira: -~ American!
American!



Fiquei um pouco mais esperangoso, acreditando que ele falasse inglés, e disse-lhe,
exagerando minha alegria e meu orgulho por isso, que ndao éramos americanos coisa
nenhuma, éramos brasileiros. Nao entendeu ou talvez pensou que estivéssemos
covardemente a renegar a nossa patria, voltando a vociferar, em um esforgo lingiiistico
que contraia todos os musculos de seu rosto: — American! Dollar! No like!

As palavras em si significavam pouco, mas a maneira de exprimi-las era de uma
eloqiiéncia que teria destruido Catilina muito mais depressa que os discursos de Cicero.
Durante alguns minutos mantivemos os dois uma polémica oratéria nestes termos:

- American!

- No, brazilian!
- American!

- Brazilian!

Essa versatil discussao ia levar-me ao abismo, quando de stbito me pareceu que a palavra
“brazilian” havia penetrado por fim em sua testa granitica. Descontraindo os musculos, o
gigante me perguntou:

- Brazil?! No american? Brazil?

Nao tinha certeza se ele estava me gozando, mas sua expressao era tao estranhamente
deslumbrada e infantil, que afirmei cheio de entusiasmo:

- Yes, Brazil!

Ele se levantou, cambaleou, aproximou-se, apontou meu amigo:
- Brazil?

- Brazil, Brazil.

Veio chegando, sorrindo, em pleno estado de graga, e gritou com alma, como se saudasse
0 nascimento de um mundo novo:

- Flamengo!! Flamengo!!

Imediatamente, o gigante entrou em transe e comegou a fazer problematicas firulas com
uma bola imaginaria, mas dando a entender cabalmente o quanto ele admirava (admirava
é pouco: o quanto ele amava) o malabarismo dos nossos jogadores.

O gigante se desencantara, virando menino. A certa altura, depois de fazer um passe de
letra, parou e confessou-me com um orgulho caloroso:

- I Flamengo! I Rubens!

Ele ndo era sueco, nao era gigante, ndo era bébado, ndo era um ex-campeao de hoquei
(conforme soube depois), era Flamengo, era Rubens. Depois cutucou-me o peito, tomado
de perigosa duvida:

- You! Flamengo?

Que o Botafogo me perdoe, mas era um caso de vida ou de morte, e também gritei
descaradamente:

- Flamengo! Yes! Flamengo! The greatest one!



