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No conto Toda la brutalidad del mundo (MATUTE, 2010), Ana Maria Matute
constréi uma narrativa que parece ser de encarceramento. As descri¢gdes do lugar
para onde o protagonista € levado sdo ambiguas - parece ser uma prisao, ou talvez
um campo de concentracdo, até que a ultima frase revela: € um colégio.

Quando crianga, Matute estudou em colégio de freiras:

Naci en una familia acomodada en la que no faltaba de nada, pero yo
me sentia mal en aquel ambiente, sobre todo en el colegio de
monjas, que era horrible. No me gustaba lo que gustaba a las otras
nifas (...). (MATUTE, 2011, p.57)

Faz sentido, portanto, interpretar o conto como o retrato de um colégio, com
todo o horror que causou na autora menina - essa idéia de infancia violentada é
mesmo recorrente em sua obra: "Los nifios de Matute (...) son arrancados del
paraiso prematuramente, brutalmente." (SAFFAR, 1981, p.230)

Mas se esse lugar € o colégio, certamente também € a prisdo, o campo, o
mundo. O titulo ja revela: a brutalidade do mundo, ndo circunscrita a um ambito
especifico.

O narrador comega por dizer-nos que o protagonista "nunca crey6 que el
mundo podria volverse del revés" (p. 673), no que parece ser uma alusao a guerra.
Em seguida, pode haver indicios de uma convocacao militar, quando nos conta que
viu "sus enseres ordenadamente dispuestos en la boquiabierta y desconocida
maleta (a él destinada, sin duda alguna). Un nuevo y anodino atuendo le aguardaba
(...)."(p. 673) - talvez a autora tenha criado um protagonista masculino justamente
para poder manter a ambiguidade extensivel a essa possibilidade.

Em "Era un habito, austero y numerado: A-126" (p. 673), surgem palavras
que podem fazer referéncia ao universo religioso, e mais a frente surgem

construcbes que remetem ao condicionamento da educagao pelo franquismo,

N
chegando mesmo a lembrar o Grande irméo:

1 Referéncia a entidade governante da classica distopia (ORWELL, 2009).



Una ambigua cortesia proferia sonora, aunque bien moduladas
ordenes. (...) fueron sometidos a un exhaustivo destripamiento de
sus entresijos mentales (...). Todo sucedia amenizado y supervisado
por la Inamovible Sonrisa cuadrada (...).

"Vuélcate, vaciate, exprime y estruja tu cerebro. Nosotros, que Todo
lo Sabemos, lo Llenaremos de Nuevo con lo que Mas Convenga".
(pp. 674-677)

Seria curiosa, essa alusao - Orwell lutou na Guerra civil espanhola, e poderia
parecer razoavel supbr que uma grande escritora que viveu a guerra tivesse por ele
grande admiragdo. Nao encontrei referéncias a nada que indique isso, e como
veremos, talvez seja mesmo uma relagéo improvavel.

Como ja indicado, a familia de Matute tinha uma vida confortavel antes da

guerra, um cenario que mantinha os filhos numa espécie de bolha:

(...) no nos dejaban salir a la calle jamas solos, donde ibamos al
colegio de la mano de la criada. Luego volvias a casa y nunca
estaban papa y mama, pero estaba Anastasia (la criada) y te daba la
merienda. (DOYLE, 1985, p.244)

Com o conflito, se viu confrontada com uma realidade que nao podia

imaginar:

La posguerra fue mala, pero la guerra fue terrible, la violencia fue
impresionante. Me senti estafada, como si me hubieran engafiado.
Me queddé como un rencor: la vida no era como me la habian
contado. (MATUTE, 2011, p. 57)

Matute, nascida em 1925, integrou 0 que se convencionou chamar /a

generacion del medio siglo, ou los nifios de la guerra:.

Dentro de la propia generacion del medio siglo es posible distinguir
una tendencia neorrealista y otra social (...); en aquélla la critica es
mas velada, posee caracteres humanitarios y puede considerarse
como una primera fase de la novela politico-social o incluso
socialista. Los representantes de la tendencia neorrealista son
Aldecoa, Fernandez Santos, Carmen Martin Gaite y Sanchez
Ferlosio, a los que se puede afadir Matute. (RICO, 1980, p. 334)



Segundo a propria autora, em sua obra esta presente o questionamento das

injustigas, do "problema social":

Pero desde la guerra yo empecé a entrever que habia otras gentes,
otros mundos, otros problemas que no eran de nuestra clase social
(...). Entonces llegé la etapa aquella del realismo social, y yo estaba
escribiendo Primera memoria... Sin embargo, habia realmente un
problema social alli también. Es que esta en todo lo que yo he escrito
(...). Alli hay un problema, no social digamos - todos los problemas
son sociales - sino de injusticia. Una de las cosas que mas me han
dolido y dafado desde nifia es la injusticia. Y la injusticia esta
siempre en todos mis libros. (DOYLE, 1985, p. 241)

Aqui é preciso assinalar essa observacao: ao classificar todos os problemas

como sociais, a autora conclui que nao trata disso, mas da injustiga - uma distingao

que pode carregar uma consideravel simplificagao.

Com o fim da guerra, Matute sofreu a condicdo de mulher e mae no

franquismo:

La guerra lo trastocé todo, y cuando acabé fue el fin de la libertad.
Ana Maria vivio, como el resto de espafoles, esa Espana gris,
cerrada al exterior, mezquina, ante la que se mostro tan rebelde.
Tuvo que sufrir la opresién legal como mujer y como escritora: los
primeros contratos los tenia que firmar su padre, y, una vez casada,
su marido debia estampar en ellos: "con la venia marital". Fue
victima de la censura (...) y en lo personal sufrio la desdicha de una
separacion. Ana Maria se habia casado (...). Cuando se separé tuvo
que soportar la pérdida del hijo que por las leyes franquistas se
quedo con su marido. (MATUTE, 2011, p. 19)

Com uma vida com tanto sofrimento, ndo espanta que nossa autora tenha

sido caracterizada como "rebelde", afinal conseguiu enfrentar uma mae severa, o

terror da guerra, o drama da separacéo do filho, o machismo, a censura e toda a

opressdao do franquismo, e mesmo assim firmar-se como uma das grandes

escritoras espanholas do século.

Em 1996, Matute € eleita integrante da Real Academia Espafola - € a

terceira mulher a fazé-lo (desconsiderando Isidra Quintina de Guzman, no séc. XVIII,



cuja eleicado parece ter sido mais um movimento de aparéncias que um ingresso de

fatoz), em meio a quase 500 homens3, desde a fundagao, em 1713.

Em 2008, ja consagrada (embora ainda n&o tivesse ganho o Prémio

Cervantes, que viria em 2010), deu a seguinte entrevista:

-¢Qué le parece a Ana Maria Matute que ahora el Gobierno quiera
recuperar la memoria historica de la Guerra Civil espafiola?

-La memoria se tiene, no hace falta recuperarla. Y me parece,
ademas, que hay que ser ecuanime. Hay que explicar lo que hicieron
los unos y lo que hicieron los otros, porque los don bandos hicieron
muchas cosas. De todas maneras, por mucho que nos expliquen la
historia no somos capaces de aprender de ella.

-Ya sabra que ahora hay un Ministerio de Igualdad y que la ministra
habla de miembros y de “miembras”.

-Es ridiculo.

-¢, El ministerio o lo de miembras?

-No me haga hablar que yo de politica nunca he querido habilar...
Pero es que, ademas, ‘miembra’ hasta como palabra suena fatal. No
sé por qué acusan a la Academia de machista. La Real Academia no
es machista ni es feminista. Simplemente es un notario que recoge la
forma de hablar de la sociedad. Antes, cuando la sociedad era
machista, la lengua también lo era. Pero es ridiculo pensar que la
Academia se dedica a eso, esta, mas alla de aquello de ‘limpia, fija y
da esplendor’, para cuidar el lenguaje, porque una cosa es que el
lenguaje evolucione y otra que se estropee y se empobrezca como
esta ocurriendo ahora, por ejemplo, con lo de los sms. (CUADRADO,
2008)

Matute, portanto, sempre falou, em seus livros, da injustica no mundo, mas

"nunca quis falar de politica". Acredita que nao faz sentido recuperar a memoria

historica, e que os dois lados (na guerra) "fizeram muitas coisas"; acredita ainda que

nao podemos aprender com a histéria, e que a Real Academia ndo € machista,

chegando mesmo a mencionar o revelador lema - "limpia, fija y da esplendor" - como

algo insignificante. Como Saramago4 (para citar outra grande figura das letras),

2 https://elpais.com/diario/1998/01/19/cultura/885164411_850215.html

3 https://lwww.rae.es/academicos

4 Lingua - Vidas em Portugués. Documentario disponivel em < https://youtu.be/JBmLzbjmhhg?

t=618 >



acredita que a lingua esta empobrecendo, e que a Real Academia tem um papel
quase anodino - "cuidar da linguagem", como algo inofensivo, alheio a qualquer
relagao de poder.

N&o é necessaria uma extensa formagéo sociolégica para compreender o
papel da Real Academia na colonizagdo: um fundamental instrumento de poder - um
entendimento elementar do funcionamento da civilizagao ocidental bastaria para tal.
Tampouco € tdo complexa a relagao entre esquecimento histoérico e o surgimento de
notaveis movimentos reacionarios (o mais obvio talvez seja o nazismo).

No discurso de posse, na Real Academia, Matute diz:

(...) trasgos, duendes, criaturas del subsuelo.

Tenemos que pensar que de alguna manera aquellos seres fueron
una parte muy importante de la vida de hombres y mujeres que
pisaron reciamente sobre el suelo, y que hicieron frente a la
brutalidad y a la maldad del mundo gracias al cultivo de una
espiritualidad que les llevd a creer en todo: en el rey, en los
fantasmas, en Dios, en el diablo... El abandono de la barbarie de
alguna forma va ligado a esas creencias, a esa fe ingenua e
indiscriminada. (MATUTE, 1998, p.23)

De uma maneira que parece algo aleatoria, a escritora relaciona a crenga na
fantasia a luta contra a maldade no mundo. Ela reafirma sua ideologia quando diz:
"mis padres eran muy religiosos, muy de derecha" (MATUTE, 2011), e noutra
entrevista, se coloca: "si estar con los que sufren y los que son tratados con injusticia
es ser de izquierdas, desde luego que lo soy." (PITA, 1997) No entanto, essas
convicgbes parecem se revelar algo nebulosas.

Voltando ao conto que enseja estas linhas, ja mais para o final, o narrador
diz: "El ultimo timbrazo le parecio, al fin, una maldad fresca y pura (...)." (p. 677)

A maldade, em Matute, parece mesmo estar isolada, sem uma relagdo mais
complexa com o mundo. Féra uma pessoa sem instrugdo, mais sujeita a habitual
manipulagdo midiatica, ndo seria surpreendente essa dificuldade de lidar com a
complexidade da nossa sociedade; sendo a escritora quem €, resta-nos perceber o

alcance dessas dificuldades e relaciona-las com o atual estado de coisas.
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